时间眨眼而过。眼下是一月份的第三个星期一，马丁·路德·金纪念日。冬日依旧徘徊在这个年轻的国家之上，所有为寒冷困扰的人都在等待著它的离去。

费城北区的一间旧仓库。

这里曾是一家报社的印刷厂，但现在成了肖恩·潘的临时竞选办公室。

肖恩坐在那张从二手市场淘来的办公桌后，正埋头於一堆厚厚的法律文件和影视版权合同。他打算把原主早年出演那些肥皂剧的残余版权，以及几部从未公映过的独立电影份额全部打包卖掉。

“哪怕是蚊子腿，那也是肉啊。”他咕噥道。

值得一提的是，他面前的桌子上还放著一张支票，那是马斯克前几天派人送来的。上面的数字虽然不足以让大多数政客出卖灵魂或屁股，却也够肖恩挥霍一段时间了。

但肖恩一直没动它。

拿著这笔钱固然能解决燃眉之急，但如果他想立稳那个被体制拋弃的草根英雄人设，马斯克的钱就像一块发烫的炭，只能看，不能隨便摸。

除非他真的忍不住。

恰好在这时，网飞（netflix）的代表也给他发了邮件，邀请他拍摄一部名为《肖恩·潘：最后的演出还是最初的宣言》的纪录片。

预付酬金非常可观，但条件是他们要全程跟拍。如果他日后真的入主白宫，那么这一纪录片可能成为很重要的稗官野史的来源。

“这帮流媒体巨头，真是哪里有流量就往哪里钻。”肖恩笑著感慨道。

他刚取笑完网飞，竞选办公室的门就被推开了，马修·陈背著他那个印著宾大校徽的旧书包走了进来。他手里拿著几份厚厚的表格，脸色看起来不太好。

“潘先生，我建议你先把卖版权的钱用来买几箱红牛。”马修把表格往桌上一扔，“因为接下来的几个月，我们可能不需要睡觉了。”

肖恩抬起头，放下了手里的合同，“怎么，我们的『歷史学家』又有什么想法了？”

他们二人的合作已经很愉快地持续了一个星期，一开始肖恩还在劝说这个傢伙不要放弃大好前途，来陪自己瞎闹，但他考虑了一下自己的处境后，还是接受了这份固执的善意。

毕竟他確实需要一个智囊，不过他的好感度系统却显示马修·陈对他的好感基本上没什么变化。

这时，只见他拉过一把椅子坐下，开口道：

“我仔细研究了各州的选票准入制度。你作为一个独立候选人，想要让自己的名字出现在11月的大选选票上，不是在推特上喊几句口號就能搞定的。”

“科普一下？”

肖恩靠在椅背上，他这几天一直有在看书，並捡回了大学学的经管內容，毕竟竞选不能靠一腔热血，你得有具体纲领才行。

不过他倒还没开始研究美国制度。

“简单来说，美国大选不是一场比赛，而是五十场同时进行的障碍赛。”马修指著表格，“每个州都有自己的规矩。在宾夕法尼亚州，你需要收集至少五千个选民的联署签名。而在加州，这个数字是十几万。如果你想在全国五十个州都上榜，你至少需要收集一百万个有效的签名。”

“一百万？听起来確实不少。”

“这还不算完。”马修继续说道，“驴党和象党在这套规则里埋了无数的地雷。他们会僱佣专门的律师团队来审查你的签名。只要你的签名里有一个人的地址写错了，或者那个选民没登记，他们就会向法院起诉，要求作废你的签署。很多独立候选人还没走到投票日，就被法律诉讼给拖垮了。”

“这就是所谓的民主？”

“这就是所谓的游戏规则。”马修耸耸肩，“你没有政党机器，没有成千上万的基层志愿者，光是收集签名这一项，就能让你破產。”

肖恩看著那张马斯克的支票，又看了看那些版权合同。

“所以，你觉得我应该放弃？”

“我觉得你应该现实一点。”马修看著他，“我的建议是，我们这次就当是试试水。利用你的名气在几个关键摇摆州拿到准入资格，刷一波存在感，为下一次，或者为以后转行当政治评论员打基础。”

“毕竟，歷史上从来没有独立候选人能真正走进白宫，最牛的罗斯·佩罗也不过是搅了老布希的局。

“再不然就是为后续投靠驴党和象党做准备，不过这时候投奔他们也没有用了，值得一提的是：今天，象党在艾奥瓦州进行了党內初选，按理说驴党也应该在一月进行初选，但不知道为什么推迟到二月，並改到南卡罗来纳去了。

“话归正题，我认为我们总归是可以等待的。”

他们完全可以等待，因为他们还年轻。

而人类所有的智慧都在“等待”和“希望”这两个词当中。

本章未完，点击下一页继续阅读。（1 / 2）