要么是点火线圈快击穿了。冷车时绝缘还好，一热车电阻变大，火花塞就跳不出火，车子发动不了。

当然，最糟糕的情况，是变速箱出了问题。

比如某根轴承磨旷了，或者是某个齿轮崩了个口子。

这种暗伤最阴险。

平时低速晃悠听不出来，顶多觉得换挡有点顿挫。

可一旦上了公路，在六十迈的高速运转下，那个微小的缺口就会瞬间崩碎，甚至把整个变速箱外壳都给搅烂。

如果真是那样，这可就不是换个零件的小活儿了，这等於要把这辆车给拆个大半。

费特撑开引擎盖，支好铁桿，一股热浪夹杂著陈旧机油的味道扑面而来。

先摸燃油泵继电器，没发烫，正常。

再检查分电器盖，没有裂纹，高压线也没有老化的破口，排除点火系统。

视线顺著发动机侧面往下，落在了那个布满油泥的发电机上。

只一眼，费特就看出了毛病。

那根带动发电机的黑色皮带，表面已经龟裂得像乾涸的河床，边缘更是起了毛边。

他伸出一根手指，在皮带中间用力按了一下。

软塌塌的，至少有两英寸的虚位。

“怪不得。”

皮带松成这样，稍微一给油就会打滑，发电机根本吃不上劲。

电池里怕是没有多少电了。

费特重新坐回驾驶座，拧开钥匙，打开大灯。

果然！

两盏大灯不是是雪亮的白色，而是一种惨澹的、昏黄的顏色，就像是快要燃尽的蜡烛。

平时还好，要是开了大灯暖风，电瓶里的电只出不进，跑不了多远就得彻底趴窝。

修起来也简单，换根儿皮带，应该就能支撑很长时间。

费特正准备去仓库找扳手卸发电机，身后突然传来一阵拖沓的脚步声。

“哟，费特？是你吗？”

一个略带沙哑的声音响起。

费特转过头，只见一个穿著脏兮兮牛仔背带裤、戴著顶破帽的瘦削老头正趴在自家院子的柵栏上，手里还牵著一条同样乾瘦的猎狗。

是隔壁农场的老强尼。

这老头看著得有六十多了，脸上总是掛著一副笑眯眯的表情，见谁都打招呼，在镇上口碑似乎还不错。

“强尼叔叔？”

费特放下手里的扳手，礼貌地打了个招呼：

“好久不见，您这是……”

“害，我刚听著你们这边一阵枪声，以为出什么事了，过来看看。”

费特回道：“没出啥事儿，过两天可能有要买圣诞树的过来，先清理清理附近的野兽。”

“卖树？”

老强尼眼睛眯了起来，嘴角勾起一抹弧度：

“这时候才卖？是不是晚了点？”

“我早就把树统一打包卖给採购商了，现在这年头，谁还往咱们这穷乡僻壤跑啊。”

“不晚。”

听这口风，他应该还不知道自己上新闻了。

费特笑了笑，也没提上新闻的事儿，只是含糊地说道：

“我在网上做了点宣传，明天应该会有不少人来，到时候还得麻烦您多担待点，车可能会比较多。”

“哦？”