夕阳的余暉给老寨区棉纺厂的家属院镀上了一层陈旧的金红色。这片曾经象徵著稳定与荣耀的红砖房群落，如今在时光的侵蚀下，显露出难以掩饰的疲惫与落寞。钱芳牵著林莎莎，踏进了这个承载著她大半生回忆的院子。这个家属院是那个年代典型的筒子楼样式。几栋四层高的楼房矗立著，楼体的红砖早已褪去了鲜亮，变得暗沉斑驳，像蒙著一层洗不净的灰。许多窗户的玻璃或是碎裂或是蒙著厚厚的油污灰尘，窗框上的油漆剥落，露出锈蚀的底子。阳台的栏杆大多锈跡斑斑，有些歪斜变形，上面凌乱地搭晒著衣物，或者堆放著蒙尘的杂物、几盆半死不活的花草。

林莎莎被钱芳牵著小手，站在那漆皮剥落的破旧单元门前。钱芳伸出手，拉开那锈蚀铁门，发出刺耳又拖沓的“嘎吱”声，莎莎的小脚像被粘在了灰扑扑的水泥台阶前，怎么也不肯挪步了。她仰起小脸，看著姥姥，大眼睛里满是抗拒和委屈：“姥姥，我不想进，这里黑黑的，臭臭的，没有游乐场，也没有小朋友一起玩。”她的小手用力往后缩，指向外面空旷但同样破败的院子，“我要回家，回我们亮亮的家，回有妈妈家。”

钱芳的心被孩子直白的嫌弃刺了一下，这灰扑扑、暮气沉沉的老楼，与她记忆中那个家早已判若云泥，可这里，也曾是小琪心里那个“有妈妈的家”吧，听著莎莎这样说，钱芳心里想著：小琪大概这会儿不在莎莎这里吧。

她蹲下身，努力让自己的笑容显得温和，枯瘦的手指轻轻理了理莎莎额前被汗水黏住的碎发：“傻囡囡，这里就是你家呀，你妈妈的家，你忘啦？你刚来那会儿，可喜欢这里了，楼上楼下的邻居，总有人给你糖吃呢。”

莎莎的小眉头依然皱著，努力回想了一下，小嘴撇了撇：“那个胖奶奶总是给我硬硬的糖，不好吃，糖纸都化了，黏糊糊的。”

“对，对，是张姐，她就住楼下。她年轻的时候就胖，生完孩子就更胖了。”钱芳的眼睛瞬间亮了起来，小琪刚来的时候，张姐刚做完月子，家里很多喜糖。每日里抱著孩子在走廊里晃荡，看到小琪就会递给她一颗水果硬糖。

“你看，囡囡还是记得的。走，跟上楼，看看楼上还能想起什么来。”她急切地牵紧了莎莎的小手，拉著孩子踏进了昏暗的楼道，一边费力地拉著不太情愿的莎莎往上爬，一边絮絮叨叨，声音在空荡的楼道里带著迴响，

“你看这楼梯，你小时候可皮了，不爱好好走，非要跳上来蹦下去，摔了好几次，膝盖都磕破皮了，哭得呦。”钱芳的声音充满了追忆的温柔的心疼。

莎莎喘著气，爬楼很吃力，她看著脚下磨损的水泥台阶，她气喘吁吁的下意识地回应：“摔得哟，哭得哟，可疼可疼了呢。”

“是呀，可疼可疼了呢。”钱芳嘟囔著。终於爬到四楼，钱芳掏出钥匙，颤抖著打开那扇同样斑驳、贴著褪色福字的黄色木门，一股更浓重的、封闭已久的尘埃和旧物气息涌了出来。屋子不大，光线也不好。陈旧的家具挤在狭小的空间里，都蒙著厚厚的灰尘。钱芳顾不上这些，拉著莎莎直奔靠窗的一张旧书桌。她从抽屉深处，珍而重之地拿出一个掉了漆的旧铁皮饼乾盒。打开盒子，里面没有饼乾，只有一些零碎的小物件：几颗褪色的玻璃弹珠，一个断了发条的铁皮小青蛙，小人书，还有一个小小的、边缘磨损的粉色塑料发卡。

钱芳拿起那个塑料发卡，手都在微微发抖，眼神炽热地看向莎莎：“你看，这是你最喜欢的发卡，粉红色带小花的，你七岁生日那天，妈妈…给你买的！你戴著它楼上楼下的来回跑，可神气了，记不记得？”

莎莎看著那个土气又陈旧的小发卡，一点兴趣都没有。但姥姥那几乎要燃烧起来的期待目光让她有些无措。她努力回想著，终於想了起来：“妈妈给我买的不是这个，是一个钻石发卡，亮晶晶的可好看了。”

“钻石发卡？”钱芳眼中闪过一丝失望，她有些泄气，但又有些不甘心。她蹲下身，双手紧紧抓住莎莎小小的肩膀，声音带著一种近乎哀求的颤抖，拋出了一个更直接、更匪夷所思的问题：

“囡囡，你告诉姥姥，你现在还能看到小琪吗？她是不是还在天上飘著？像你被车撞倒时那样飞起来的？”她的呼吸都屏住了，心里像是有惊雷鼓咚咚咚的敲著。

“好像有一点点，”她的小手指了指天花板角落一个光线明暗交界的地方，声音压得更低，果然，钱芳黯淡的眼睛里瞬间重新燃起光亮。

“快跟姥姥说说，一点点什么？”

“我看到小琪飘起来，飞得高高的，有时候在云上，白白的云像棉花糖一样，软软的甜甜的，有时候云是黑色的，那是快要下雨了，那就赶紧躲起来，要不然就会跟小雨滴一块掉到地上，摔得屁股可疼可疼了。”

“囡囡，姥姥谢谢你。”

本章未完，点击下一页继续阅读。（1 / 2）