“开电视！“他猛地转身，声音因激动而颤抖，“快开电视！“

屏幕上，林凡正在处理一条刚捕获的虹鱒。燧石刀在他手中灵巧地翻飞，鱼鳞如银色雪花般纷纷落下。他用自製的野莓酱混合野生香料，调配出深褐色的glaze，用羽毛製成的刷子仔细地涂抹在鱼身上。隨后，他將鱼用新鲜的芭蕉叶包裹，放入用黏土垒砌的烤炉中，炉火正发出温和的噼啪声。

“他在用树皮当蒸笼。“阿明惊嘆道，手中的药杵都忘了放下。

更令人震惊的是林凡营地的全貌——整齐的菜圃里，各种野菜生长茂盛，被精心划分成不同的区域；燻肉架上掛满了精心处理的肉乾，在阳光下泛著油光；加固后的木屋甚至还设计了巧妙的通风系统，屋顶的排水槽將雨水引入储水装置。这已经不是简单的求生，而是在建造一个真正的家园。

镜头拉近，林凡將烤好的鱼取出，自己只取一半。他轻轻吹了声口哨，將剩下的鱼肉放在固定的石台上。

一只灰狼从树林阴影中缓步走出，琥珀色的眼睛先警惕地扫视四周，然后才自然地开始享用它的那份。令人惊讶的是，狼在进食时耳朵放鬆地耷拉著，尾巴轻轻摆动，显示出完全的信任。

“他们成了朋友？“阿明不敢相信自己的眼睛，“这才过了几个星期啊......“

岑伯庸缓缓坐下，老花的眼睛紧盯著屏幕。画面里，林凡吃完饭后没有立即收拾，而是坐在自製的竹製躺椅上，望著被夕阳染红的溪流。他伸手逗弄著凑近的狼崽，修长的手指轻抚过狼崽的耳后，狼崽舒適地眯起眼睛。林凡脸上带著在唐人街这些年从未见过的寧静与满足。

“这孩子......“岑伯庸喃喃道，眼角泛起泪光，“他找到了自己的天地。“

夜幕降临前，林凡在营地周围撒下最后一圈防虫的草药粉末。他的动作不像是例行公事，更像是一个园丁在细心照料自己的花园。

当他直起身，环顾这片由他一手打造的小小世界时，眼中闪过一丝不易察觉的留恋。远处的山峦在暮色中显出黛色轮廓，林间的风声与溪流声交织成自然的乐章。

而在数千英里外，岑伯庸轻轻关掉电视。他没有收起那包野山参，而是將它重新锁回药柜最深处。老人踱步到医馆门口，望著唐人街永远喧囂的夜空，霓虹灯的光影在他布满皱纹的脸上明明灭灭。但这一次，他的嘴角扬起了一个安心的弧度。

“慢慢来，凡儿。“他对著东方的夜空轻声道，手中摩挲著一枚已经磨得光滑的太极木牌，“找到你该在的地方就好。“