“那后来呢？”

“后来……”林凡的目光落在桌上那道精致的佛跳墙上，声音里听不出什么情绪，“后来，出於各种现实的问题，我们分开了。”

一句“现实的问题”，概括了多少年轻人的爱而不得。

金钱、家世、前途、异地……任何一个，都足以压垮一段看似坚固的感情。

何婉瑜没有再追问，她將杯中剩下的红酒一饮而尽，动作利落，完全没有了刚才的清冷。

“上次见过了你的女儿，听予安说，你的大儿子也很优秀，现在正当红，你把他们都培养得很好。”

这话不是恭维，更像是一种结论。

林凡心里最柔软的地方被触动，脸上浮现出为人父的自豪，这种情绪比任何商业上的成功都更让他满足。

“孩子有自己的路要走，我跟我太太也就是尽力给他们一个好的成长环境，没让他们走歪路就算成功了。”

“何止是没走歪路。”何婉瑜抬起眼，目光里多了一层林凡看不懂的复杂情绪，那里面有欣赏，有感慨，甚至有一丝难以察觉的落寞。“你说的对，人和人是不同的。即使在普通的环境中，你依然把自己的生活经营得很好，林先生，你很优秀。”

林凡被夸奖的有些不好意思。

他端起酒杯，掩饰性地喝了一口：“何总过奖了。”

何婉瑜摇了摇头，目光穿过杯中暗红的酒液，直直地看著他，那眼神里有种林凡看不懂的执拗。

“我很难不去想，如果当年，我在苏家庄园见到的人是你，一切会不会不一样。”

这句话像一颗投入平静湖面的石子，瞬间打破了所有心照不宣的界限。

包厢里那点因美酒佳肴而升起的暖意，剎那间消失殆尽。

空气变得稀薄而锐利。

林凡握著酒杯的手指紧了紧，杯中昂贵的液体仿佛瞬间变得滚烫。

他將酒杯放回桌面，发出了一声轻微的磕碰声，打破了这令人窒息的安静。

“何总，您喝多了。”林凡的声音平静，但带著不容置喙的疏离，“我看今晚也吃得差不多了，不如早点结束吧。”

这是一个台阶，也是一道清晰的界线。

何婉瑜看著他这副避之不及的模样，忽然就笑了。

那笑声很轻，在雅致的包厢里盪开，驱散了些许锐利，却又添了几分说不清道不明的意味。

“怎么，怕我吃了你？”

林凡扯了扯嘴角，感觉额角的青筋都在跳。

他活了四十五年，还从没跟一个女人有过这么荒唐的对话。

“何总別开玩笑了，”他靠向椅背，拉开了一些距离，神情严肃起来，“我可是有家室的人。”

这句话他说得斩钉截铁。

何婉瑜脸上的笑意慢慢敛去，她深深地看了林凡一眼，那眼神里有欣赏，有释然，还有一丝她自己都未察觉的羡慕。

她又给自己又倒了小半杯，然后才慢悠悠地开口：“放心，我还没那么不自重。”

“苏铭哲这个人，我了解。他不会轻易放过你。”

林凡懂了，这才是今晚这顿饭，真正的正餐。