12月30日的风裹著初冬的凉意，刮过一中的校园，初一五个班的近二百名学生，踩著石板路往主教学楼外五十米的平房走。那是学校的音乐教室，红砖灰瓦的平房孤零零立著，成了这次元旦联欢会的临时场地——学校没有能容纳全校的大礼堂，只能让初一到高二的五个年级轮流在这里过节，各科老师还特意调了课，把时间腾了出来。

音乐教室的桌椅早被各班班委挪到了墙角，空出来的地面上，学生们挤挤挨挨地坐著，膝盖抵著膝盖，呼出的白气在空气中凝成淡淡的雾。黑板上用彩粉画了歪歪扭扭的雪花和气球，窗沿掛著几串皱巴巴的彩纸拉花，简陋却透著一股子少年人的热闹。

联欢会的节目是班委们连夜筛出来的，大部分千篇一律的诗朗诵被刷掉，只留了歌舞、乐器演奏之类的节目，东拼西凑凑出十多个。只是节目到底还是单调，先是两个女生合唱了首流行歌，跑调跑到天边，惹得台下一阵鬨笑；接著是小品，台词背得磕磕绊绊，场面一度冷得尷尬；再后来，又是《校园的清晨》《青春之歌》这类诗朗诵，听得前排的学生忍不住打哈欠，后排的开始偷偷传小纸条。

就在这一片懒洋洋的氛围里，报幕的班长林晓东扯著嗓子喊：“下面请欣赏王奕楷带来的小提琴独奏《伟大的北京》！”

王奕楷抱著小提琴走上前，在教室中间的空地上站定。他穿了件乾净的白毛衣，手指熟练地架起琴，弓弦轻动，清亮的乐声便淌了出来。

王奕楷的节目让音乐老师起了兴趣，他走过去示意王奕楷再拉一首曲子。

王奕楷拿著琴，再次走到教室中间坐下，试著拉了几个音找手感，静默一分钟后，响起了一段优美而陌生的曲调。

一曲终，音乐老师率先鼓起了掌，掌心相击的声音在安静的教室里格外清晰。他眼里带著讚赏，轻轻点了点头，像是在对这曲子弹奏者的肯定。

这一下仿佛是个信號，原本稀稀落落的掌声瞬间被放大，像潮水般涌了起来。前排几个女生激动地互相看著，用力拍著手；后排的男生也不再拘谨，掌声里混著几声响亮的叫好。二百来人的呼吸声、鼓掌声交织在一起，把小小的音乐教室填得满满当当。

王奕楷放下琴弓，站起身朝四周鞠了一躬。他的脸颊微微泛红，眼神里却带著坦然的光，没有过分的骄傲，也没有丝毫的侷促。

音乐老师眼里闪著惊喜的光，等掌声稍歇，他走上前轻轻拍了拍王奕楷的肩：“这是《流浪者之歌》的片段吧？拉得不错。”

庄图南他看向坐在教室中间的王奕楷，少年脊背挺得笔直，手里的小提琴在阳光下泛著温润的光。庄图南低下头，看著自己磨出薄茧的指尖。他想起王奕楷练琴时的样子，想起李墨如院子里飘出的琴声，想起宋莹家里那架落了点灰的手风琴。原来人和人的世界，真的不一样。王奕楷的世界里，有这样好听的曲子，有从容练习的时间，而他的世界里，更多的是课本上的公式、父亲紧锁的眉头，和夜里檯灯下赶不完的作业。

庄图南忽然明白，自己和王奕楷的差距，从来不止是成绩——王奕楷的世界里，有他从未触及过的风景，那些藏在琴声里的从容和开阔，是他在课本和革命歌曲里学不到的。那些看不见的积累，像细水长流，早已把路铺向了不同的远方。

节目还在继续，有女生唱了《歌唱祖国》，声音洪亮却有些跑调；几个男生凑了个三句半，包袱抖得生硬，引得鬨笑一片。图南却没怎么看进去，目光总不由自主地飘向王奕楷，他正低头擦拭琴弦，侧脸在窗外斜照进来的阳光下，显得格外安静。

直到散场时，他看见王奕楷被几个同学围住问曲子的事，脸上带著温和的笑意，从容又自在。

庄图南快步走出音乐教室，他忽然想快点回家，想把书包里的错题本再翻一遍

走到操场时，庄图南还是忍不住回头--王奕楷正和音乐老师说话，夕阳把两人的影子拉得很长。庄图南停下脚步，远远地看著，心里那点失落慢慢沉淀下来，变成了一点实实在在的念头——或许赶不上，但，总得往前挪一步，哪怕慢一点，哪怕追不上……