“培训班报名爆了。”寧静苦笑，“原定五十个名额，现在报了二百多。各厂都抢著要人。”

“好事。”言清渐说，“但咱们资源有限，第一批只能收五十个。你擬个选拔標准，要挑真正有基础、有潜力的。”

“已经在做了。”寧静说，“沈秘书帮了大忙，她设计的笔试和实操考核方案很科学。”

沈嘉欣脸又红了：“是寧主任指导得好。”

寧静看看她，又看看言清渐，笑了笑没说话。

吃完饭，言清渐要去计量院。沈嘉欣刚要跟上，寧静拉住了她。

“让小沈休息半天吧。”寧静说，“她眼睛都熬红了。你这院长不知道心疼人，我可知道。”

言清渐这才仔细看了看沈嘉欣——確实，眼圈发黑，眼睛里都是血丝。

“那你就休息半天。”言清渐说，“下午再来找我。”

“我不累……”沈嘉欣还想坚持。

“这是命令。”言清渐难得严肃，“身体是革命的本钱。你累垮了，谁帮我记录？”

沈嘉欣只好点头。

言清渐走后，寧静拉著沈嘉欣回办公室。她冲了杯红糖水：“喝点，补补气血。”

“谢谢寧主任。”

“別老谢来谢去的。”寧静在她对面坐下，“沈秘书，你觉得言院长……怎么样？”

沈嘉欣手一抖，红糖水差点洒出来。

“我是说工作。”寧静补充道，“你觉得他工作方式怎么样？”

“很……很好。”沈嘉欣定了定神，“他有远见，有办法，而且……很拼。”

“是啊，很拼。”寧静嘆了口气，“拼得让人心疼。可谁也劝不住他。淮茹劝过，雪凝劝过，我们都劝过，没用。”

她看著沈嘉欣：“你知道为什么吗？”

沈嘉欣摇头。

“因为他心里装著事。”寧静轻声说，“装著很大的事。他觉得时间不够用，觉得必须抓紧。所以拼了命地干。”

沈嘉欣沉默了。她想起言清渐深夜看文件的样子，想起他眉头紧锁思考问题的样子，想起他一次次说“不试怎么知道”的样子。

“所以我们要帮他。”寧静提点说，“用我们的方式，帮他分担一点，哪怕只是一点点。”

沈嘉欣用力点头：“我会的。”

“那就好好休息。”寧静站起来，“下午还有硬仗要打。光柵母版今天开始启用，郑工那边需要你记录全过程。”

沈嘉欣喝完红糖水，趴在桌上想休息一会儿，却怎么也睡不著。脑海里全是这些天的画面——实验室的灯光，车间的噪音，言清渐专注的侧脸……

她忽然想起父亲说过的话：一个人如果找到了值得奋斗的事业，找到了值得追隨的人，那么再苦再累，心里也是甜的。

她现在好像明白了。

下午，计量院恆温实验室。

光柵母版被小心地安装在圆刻机上。那台机器是从上海光学仪器厂借来的，虽然精度不够，但已经是国內能拿到的最好设备了。

郑工戴著白手套，像对待婴儿一样操作著机器。刻刀在母版上缓缓移动，刻出一道道细如髮丝的线。

“温度21.5度，湿度45%，振动小於0.1微米。”郑工报著数据，“可以开始了。”

沈嘉欣站在一旁，相机已经准备好。她要记录下刻制的全过程，將来作为技术资料。

刻刀落下，发出细微的“沙沙”声。实验室里安静极了，只有机器运转的嗡嗡声和刻刀划过金属的声音。

言清渐站在观察窗前，一动不动。他知道，这八十个小时的刻制时间，关係到整个工具机修復的成败。

时间一分一秒过去。两个小时后，郑工喊停：“第一段刻完了。检查一下。”

沈嘉欣赶紧拍照。刻线在显微镜下清晰可见——均匀、笔直、间距精准。

“合格。”郑工鬆了口气，“继续下一段。”

工作持续到晚上八点。言清渐让食堂送来了饭菜——今天还是加了个肉菜，红烧排骨。虽然每人只有四五块，但在这个物资紧缺的年代，已经是难得的款待，他也不敢肆无忌惮，能做到这已经是极限。

“言院长，您太客气了。”郑工端著饭盒，感慨道，“我在计量院这么多年，没见过哪个单位对合作方这么上心的。”

“应该的。”言清渐说，“你们是在帮我们攻关，我们不能亏待了专家。”

沈嘉欣小口吃著排骨，眼睛却一直盯著圆刻机。她知道，这台机器一旦停转，再启动又得重新校准，浪费时间。

“小沈，”言清渐突然叫她，“吃完饭你回去休息，明天再来。”

“我想留下。”沈嘉欣说，“多个人多个照应。”

“这是命令。”言清渐难得严肃，“你已经连续工作十八个小时了。回去睡觉，明天早上七点来接班。”

沈嘉欣还想说什么，但看到言清渐不容置疑的眼神，只好点头。

走出计量院时，夜风很冷。沈嘉欣裹紧围巾，回头看了一眼实验室的窗户——灯光还亮著，言清渐和郑工的身影映在窗上。

她忽然觉得，那灯光很温暖。

就像指引方向的灯塔。

回到宿舍，沈嘉欣简单洗漱后就躺下了。但她睡不著，脑子里全是今天的事——吴工的正交试验，周工的振动时效，郑工的光柵刻制……

还有言清渐。

他总是那么冷静，那么果断，好像没有什么能难倒他。可寧静说得对，他太拼了，拼得让人心疼。

沈嘉欣翻了个身，望著天花板。

她想帮他，想为他分担更多。

想著想著，她终於睡著了。梦里，她还在实验室里记录数据，言清渐在讲解什么，声音温和而清晰……

而在实验室里，言清渐和郑工已经连续工作了十二个小时。刻刀还在沙沙地响，像时间的脚步，一刻不停。

窗外，四九城的冬夜漫长而寒冷。

但实验室里，灯光温暖，希望正在一毫米一毫米地生长。