三天后，经委大会议室里果然人山人海。原定一百人的会场，硬是挤进了两百多人。过道里都站满了。

言清渐坐在主席台上，看著台下黑压压的人群，心里既欣慰又感慨。这么多人关註標准化工作，说明这件事確实重要。

沈嘉欣主持会议：“同志们，工业企业標准化研討会现在开始。首先请国家经委企业管理局局长言清渐同志讲话。”

掌声中，言清渐走到讲台前，没有拿讲稿：“同志们，今天这个会，可能和大家想像的不太一样。咱们不念文件，不说套话，就聊实打实的问题：为什么要有標准？標准怎么定？定了怎么执行？”

他顿了顿，目光扫过全场：“我先说个例子。一个月前，我在本溪钢铁厂，看到一批特种钢因为石灰石含水量超標，废品率从3%飆升到15%。为什么？因为没有统一的原材料检验標准。”

台下响起议论声。

“再举个例子。在大连造船厂，一条万吨轮的焊缝內部有裂纹，为什么？因为没有统一的焊接工艺標准。”

“还有鞍钢的热风炉改造、抚顺的煤矿支护……问题各不相同，但根源都一样：缺乏標准。”

言清渐提高声音：“同志们，咱们搞工业化，不能总靠老师傅的经验，不能总靠『大概齐』。要有科学的標准，要有严格的规范！这，就是今天我们坐在这里的原因！”

掌声雷动。

“所以，”言清渐继续说，“我们要成立標准化办公室，要制定標准，要推广標准。但光靠几个人不行，需要大家的智慧和力量。今天，咱们就来一次『比武招贤』！”

接著，沈嘉欣宣布了选拔规则。台下顿时热闹起来。

自由发言环节，一个戴眼镜的年轻人第一个举手：“言局长，我是冶金部钢铁研究院的，我叫陈明。我认为，制定標准不能闭门造车，要充分听取一线工人的意见。他们最了解实际情况！”

“说得好！”言清渐记下名字。

接著，一个中年女同志站起来：“我是上海纺织机械厂的工程师，我叫李秀英。我觉得，標准要有前瞻性，不能总是跟在別人后面。咱们现在制定標准，要考虑到未来十年的技术发展！”

“有见地！”言清渐又记下一笔。

发言踊跃进行。有谈理论认识的，有提具体建议的，也有质疑挑战的。言清渐都认真听著，不时提问。

案例分析环节，沈嘉欣拋出一个实际问题：“某钢厂焦炭供应不稳定，质量波动大，导致高炉生產不顺。如果让你制定焦炭质量標准，你会考虑哪些指標？怎么確保標准可执行？”

一个脸膛黝黑的中年汉子站起来：“我是山西大同矿务局的技术员，我叫王铁柱。我觉得，焦炭標准不能光看灰分、硫分这些常规指標，还得看反应性、热强度这些实用指標。而且，標准得分级——特级供给重点钢厂，一级供给一般钢厂……”

他说得头头是道，显然是长期在一线工作的。

现场命题环节更精彩。沈嘉欣给出命题：“请为『工业用润滑脂』制定一个简要的技术標准框架。”

参与者在纸上快速写著。二十分钟后，言清渐收上来几十份答卷。有的写得详细周全，有的写得简明扼要，也有的写得华而不实。

研討会开了整整一天。结束时，言清渐站起来总结：“同志们，今天大家的表现都很精彩。我看到了真知灼见，看到了专业素养，更看到了对工业標准化工作的热情。谢谢大家！”

散会后，言清渐和沈嘉欣连夜审阅材料、评估人选，一直工作到凌晨。

“清渐，这个人选名单……恐怕又会得罪不少人。”沈嘉欣看著初步选出的二十人名单，有些担忧。

名单上，有来自基层企业的技术员，有刚毕业不久的大学生，也有各部委的年轻干部。唯独没有那些“关係户”。

“得罪就得罪。”言清渐揉了揉发涩的眼睛，“嘉欣，你看这个陈明，钢铁研究院的，对標准化理论理解很深；这个李秀英，上海来的女工程师，思路开阔；这个王铁柱，煤矿技术员，实践经验丰富……这些人，才是真正能干事的。”

“我同意。”沈嘉欣点头，“那……明天就发通知？”

“发！”言清渐一锤定音，“同时，把落选人员的表现和评估意见反馈给原单位。要让人家知道，咱们是公平公正的。”

第二天，通知发出去了。果然，电话一个接一个打来。

“言局长，我们王司长的外甥……”

“言局长，那个谁是我们部长打过招呼的……”

“言局长，您看能不能再考虑考虑……”

言清渐一律客气但坚定地回绝：“这次选拔是公开公平的，人选是根据现场表现確定的。如果有意见，可以查看评估记录。”

几天后，风浪渐渐平息。倒是那些入选的人，个个干劲十足，很快就来报到了。

第一次標准化办公室全体会议上，言清渐看著这二十张年轻而充满朝气的面孔，心里涌起一股豪情。

“同志们，从今天起，咱们就是一个战壕里的战友了。”他开门见山，“咱们的任务很重，时间很紧。但我相信，只要大家齐心协力，一定能干出成绩！”

他宣布了工作分工：陈明负责理论研究和標准体系设计；李秀英负责技术標准起草；王铁柱负责试点企业联络；其他人各司其职。

“第一个任务，”言清渐布置道，“用一个月时间，起草《钢铁工业主要原材料技术標准（草案）》。陈明牵头，王铁柱提供实践数据，李秀英负责文字统稿。有没有信心？”

“有！”二十个人的声音整齐有力。

散会后，沈嘉欣悄悄对言清渐说：“清渐，这群年轻人……眼里有光。”

“是啊。”言清渐望著窗外，“这就是希望。中国的工业標准化，就从他们手里开始了。”

窗外，四九城的秋阳正好。而在那些阳光照耀不到的办公室里，一场静悄悄的变革，正悄然启程。

这场变革没有硝烟，但意义深远。因为它要改变的，不仅仅是一两个標准、一两份文件，而是整个中国工业的生產方式和管理模式。

有这些年轻人的热情，有楚副部长的支持，有无数一线工人的期盼。

他拿起笔，在日历上又画了一个圈。一个月后，他要看到第一份標准草案。