突然，办公室的门被推开了。寧静和沈嘉欣站在门口，看到屋里的情景，寧静挑眉：“哟，言大局长，深更半夜跟女副厂长孤男寡女共处一室，传出去可不好听啊。”

言清渐头也不抬：“师姐，您要是有空说风凉话，不如过来看看这份方案——林副厂长画的设备改造图，比一机部那些专家画得都精细。”

寧静这才走进来，沈嘉欣跟在她身后。两人凑到桌前看图纸，寧静是懂技术的，看了几眼就讚嘆：“这设计巧妙！林副厂长，你在华东纺织工学院学的就是化纤专业？”

林静舒连忙起身让座：“寧副局长，我学的是纺织工程，化纤是自学的。我们学院有几位老师是留学日本的化纤专家，我跟著他们做过课题。”

“难怪。”寧静仔细看著图纸，“这个热牵伸辊的设计，跟我在苏联资料上看到的不太一样——你加了温度分区控制？”

“是，考虑到聚酯纤维在牵伸过程中不同阶段的温度需求。”林静舒解释道，“这样虽然增加了一点成本，但成品质量会更稳定。”

沈嘉欣虽然不懂技术，但看三人都这么投入，也认真地记录著要点。

討论又持续了一个小时。最后，寧静拍板：“清渐，我觉得可行。但这事不能只靠咱们几个人，得拉上纺织部的张工——他是纺织工业部派来的，有他在，將来匯报时多一份支持。”

言清渐点头：“师姐说得对。明天一早，咱们开个小会，就咱们五个人：你、我、沈主任、张工、林副厂长。把方案定下来，分头行动。”

他看了看表，已经十二点半了。“今天就到这吧。林副厂长，我让沈主任送你回家——这么晚了，一个人不安全。”

林静舒摇头：“不用，我住厂里宿舍，走过去五分钟。”

“那更得送。”言清渐坚持，“沈主任，你陪林副厂长走一趟。”

沈嘉欣应下。林静舒收拾好图纸资料，锁进抽屉，这才跟著沈嘉欣离开。

办公室里剩下言清渐和寧静。寧静靠在桌边，似笑非笑地看著他：“清渐，你对这位林副厂长，很上心啊。”

言清渐正在整理资料，闻言抬头：“师姐，您这话里有话啊。我是对方案上心——如果这个试点成功了，全国多少家棉纺厂能有一条活路？”

“我知道。”寧静笑了，“不过清渐，我得提醒你。胡厂长那边，你得处理好。毕竟他是正厂长，你越过他直接跟林静舒合作，他肯定会有想法。”

言清渐冷笑：“他有想法？他有想法怎么不想办法解决原料问题？坐在办公室里等上级调拨，等得来吗？”

“话是这么说，但咱们是来解决问题的，不是来製造矛盾的。”寧静语气严肃了些，“清渐，你要推行这个方案，最终还得通过厂领导班子。胡厂长那一关，绕不过去。”

言清渐沉默了片刻，点点头：“师姐说得对。明天我先找胡厂长谈，看看他的態度。如果他实在反对……那我只能找市里，甚至找部里。”

“这才对。”寧静拍拍他的肩，“走吧，回去休息。明天还有硬仗要打。”

两人走出办公楼。冬夜的上海，湿冷的空气扑面而来。厂区里一片漆黑，只有几盏路灯发出昏黄的光。

寧静忽然说：“清渐，你知道我最佩服林静舒什么吗？”

“什么？”

“她在绝境里还在想办法。”寧静望著远处漆黑的厂房，“很多人遇到这种情况，要么怨天尤人，要么等靠要。可她不是——她在画图纸，在做方案，在找出路。这样的人，太少了。”

言清渐也望著那些沉默的厂房，轻声说：“所以咱们得帮她。不仅帮她，还要让更多像她这样的人有机会施展。”

“是啊。”寧静拉紧大衣，“走吧，明天开始，咱们就得跟时间赛跑了。”

两人走向招待所。而在他们身后，技术科二楼那间办公室的灯，虽然已经熄了，但那些图纸、那些数据、那个大胆的方案，却像一颗火种，已经在黑夜里悄然点燃。

回到招待所，言清渐却毫无睡意。他打开檯灯，重新翻开林静舒那本厚厚的笔记本。一页一页地看，越看越觉得这个女人的了不起——每一个数据都有来源，每一个结论都有推导，每一处风险都有应对。

翻到最后一页，他愣住了。那一页没有技术內容，只有一行小字：“若此路不通，则万余名工友何去何从？林静舒，1959年12月25日夜。”

字跡工整，但墨跡有些晕开，像是被水滴过。

言清渐看著那行字，久久没有动。