言清渐静静地听著，眼神温和。他慢慢抬起手，指了指林静舒，又指了指自己心口的位置。

林静舒看懂了这个简单的手势——他在说，你也辛苦，我心里知道。她的脸颊微微发热，低下头，掩饰性地去整理床头柜上的水杯和药品，轻声说：“我没什么，都是工作。你……快点好起来，才是最重要的。”

四九城，小院，晚饭时间。

今天人难得比较齐。寧静、王雪凝下班后都直接过来了，沈嘉欣也抱著几份需要晚上处理的文件跟了过来。秦京茹从寧爷爷那边回来，匯报说晓娥和孩子都挺好，刘嵐和李莉的肚子又大了些，刘嵐就这几天了，一切平稳。

餐桌上摆著简单的四菜一汤：醋溜白菜、炒土豆丝、西红柿炒鸡蛋、一小碟腊肉炒蒜苗，还有一盆白菜豆腐汤。在这个年头，这已算是不错的伙食。

“淮茹，你这腊肉炒蒜苗也太香了，哪儿来的？” 王雪凝夹了一筷子，忍不住问。

秦淮茹给每人盛著汤，笑道：“厂里发的过冬补助里有两斤肉票，我寻思著醃起来能放久点。蒜苗是京茹在寧爷爷院墙根自己种的，长得可好了。”

寧静喝了一口热汤，感觉一天的疲惫都消散了些：“家里有淮茹，真是我们的福气。清渐要是知道你把家里打理得这么好，不知道得多放心。”

提到言清渐，饭桌上安静了一瞬。秦淮茹的笑容淡了些，但依旧温和：“他在上海有静舒照顾，有最好的医生，咱们操心也帮不上忙，不如把自己手头的事做好，把家里顾好，等他回来，样样都妥妥帖帖的，那才是真帮他。”

“淮茹说得对。” 王雪凝点头，“今天我们开会，把『清单』的框架基本定下来了，陈明他们几个干劲儿十足，说要把那些歪门邪道都给钉死。”

沈嘉欣扒著饭，含糊地说：“今天冶金部那司长，最后茶都喝白了，也没等到寧局长鬆口，灰溜溜走了。出门时还嘟囔『这女人比言局长还难说话』。”

寧静挑眉：“难说话？我这是按规矩说话。清渐在的时候，对这种事也是软中带硬，讲究个有理有据。我现在没他那个绕弯子的耐心，直接按规矩来，反倒清净。”

秦淮茹听著她们聊工作，眼神温暖。她知道，这些姐妹们都在用自己的方式，撑起清渐不在时的天空。她给每人碗里又添了点汤，像是给她们补充能量：“工作重要，身体也重要。这几天我看你们都瘦了。京茹，明天去副食店看看，能不能买到点骨头，熬点汤给她们补补。清渐离开前，自己也没想到...就没有去外头门路补充。”

秦京茹爽快地应了：“哎！包我身上！”

寧静看著秦淮茹细致周到的安排，又想起言清渐写字板上那句“淮茹在，家就在”，心中感慨万千。她放下碗，认真地说：“淮茹，家里多亏了你。晓娥那边，刘嵐、李莉眼看著也快了，还有孩子们……担子都在你肩上。”

秦淮茹摇摇头，笑容温婉而坚定：“咱们是一家人，不说这些。你们在外头为国家做事，其实也是在帮清渐，压力更大。我在后方，也就是做些琐碎事。只要咱们心在一块儿，劲往一处使，没有过不去的坎儿。”

夜色渐深，小院的灯光温暖地亮著。女人们收拾了碗筷，又聚在堂屋说了会儿话，主要是寧静和王雪凝简单交流一下明天的工作安排，沈嘉欣偶尔补充细节。

这是一个没有男主人在家的夜晚，却依然充满了温情、秩序和蓬勃的生命力。风声掠过四合院的屋檐，带来北方的寒意，却吹不散这一室灯火传递的暖意。

一天后，上海。傍晚的电话时间。

林静舒的声音透过听筒传来，比前几日更加轻快了些：“淮茹姐，今天顾医生带著清渐在病房里慢慢走了三步！虽然需要两个人扶著，但確实是靠自己迈的腿！医生都说，这恢復速度，简直是教科书级別的奇蹟！”

秦淮茹握紧听筒，欢喜得声音都有些发抖：“太好了……真是太好了！静舒，辛苦你了！你告诉他，家里一切都好，孩子们都乖，让他一定要听医生的话，循序渐进，千万別逞强！”

“嗯，我说了。他今天精神特別好，还问我四九城是不是下雪了。” 林静舒的声音里带著笑意，“我说还没呢，不过天冷了。他就在纸上写，让家里都注意保暖，尤其是孩子们和……孕妇们。”

秦淮茹的眼眶又湿了，这次是纯粹的喜悦：“这个傻子，自己还躺在医院，倒操心起这个来了。静舒，你也多穿点，上海湿冷，別冻著。”

“我知道，淮茹姐。” 林静舒顿了顿，声音低了些，却更清晰，“这边纺织局的联合调研下周正式启动，我会很忙，但医院这边我会安排好，你放心。清渐他……真的快好了。”

掛了电话，秦淮茹站在堂屋里，望著窗外渐渐暗下来的天色，双手合十，默默念了声佛。然后，她转身，脸上带著这些日子来最舒展的笑容，开始张罗晚饭。