离开徐老家时，天已经黑了。冯瑶开车，言清渐和郭玲婷坐在后座。

“主任，徐老被说服了吗？”郭玲婷问。

“表面被说服了，心里未必。”言清渐望著窗外的灯火，“老一辈有老一辈的思维方式，不是几句道理就能改变的。而且……他儿子在瀋阳厂，这是切身利益。”

果然，两天后，更大的风波来了。

5月21日一早，国防工业办公室门口贴出了第一张大字报。白纸黑字，標题触目惊心：“质问言清渐——是要毁掉国防工业吗？”

內容洋洋洒洒三千字，从“飞机厂造锅是歷史倒退”说到“造船厂捕鱼是自毁长城”，最后上升到“对毛主席备战备荒指示的消极抵抗”。落款是“部分老军工战士”。

紧接著，第二张、第三张……半天时间，办公室外墙贴了十七张大字报。有从歷史高度批判的，有从技术角度质疑的，有从职工情感角度控诉的，甚至还有从“政治路线”上纲上线的。

沈嘉欣急得团团转：“主任，要不要找人撕了？”

“不能撕。”言清渐站在窗前看著外面聚集的人群，“让人贴，让人说。秦京茹，你去把每张大字报的內容抄下来，一个字不漏。玲婷，你负责记录围观群眾的议论。”

“主任，这影响太坏了……”王雪凝从外面回来，脸色难看，“我刚去工业部办事，好几个司长都问我怎么回事。还说……还说上面有领导发话了，说这个方案要重新考虑。”

“哪个领导？”

“没说具体名字，但能感觉到，来头不小。”

言清渐转身走回办公室，拉开抽屉，拿出那套精简方案的完整材料：“楚郝、丰年，你们俩跑一趟，把这些材料送到人民日报、红旗杂誌社，还有新华社。记住，只送材料，不附加任何说明。”

“这是……”卫楚郝不解。

“让事实说话。”言清渐说，“大字报可以煽动情绪，但数据不会撒谎。咱们把全国军工企业的真实情况、精简方案的具体內容、预计效果和风险，原原本本公布出去。让大家自己判断。”

“万一报纸不登呢？”

“那就多送几家。”言清渐很平静，“总有一家会登。现在是1962年，不是1958年，实事求是的精神还在。”

大字报风波迅速发酵。到5月23日，不仅国防工业办公室，连国家计委、经委、各工业部门门口，都出现了类似內容的大字报。有些措辞更加激烈，直接点名“言清渐是工业战线的败家子”。

压力山一般压来。

李秘书来电话，只说了三个字：“沉住气。”

言清渐明白这意味著什么——事情已经惊动了最高层，但领导们还在观察，在看各方反应，在等待时机。

他召集团队开会：“现在是最困难的时候。但越是困难，越要稳住。各组继续推进调研，方案继续完善。外面闹得再凶，我们该干什么还干什么。”

“可是主任，”秦京茹眼圈红了，“他们说您是……是败家子。您明明是为了国家好……”

“清者自清。”言清渐拍拍她的肩，“京茹，记住，干工作不是为了听好话。有时候，挨骂也是工作的一部分。”

会议刚散，电话又响了。郭玲婷接起来，听了两句，捂住话筒：“主任，瀋阳厂徐志刚副厂长，说要跟您直接通话。”

言清渐接过电话：“我是言清渐。”

电话那头沉默了几秒，传来一个低沉的声音：“言主任，大字报您看到了吧？现在收手还来得及。只要您收回精简方案，我保证大字报一夜之间全部消失。”

言清渐笑了：“徐副厂长，您这话说得不对。大字报是群眾的『民主权利』，怎么能说消失就消失呢？至於精简方案，那是中央决策，不是我一个人说了算。”

“您这是敬酒不吃吃罚酒。”

“我什么酒都不吃，只喝白开水。”言清渐语气平静，“徐副厂长，我知道您在担心什么。但您想过没有，如果瀋阳厂硬撑下去，三个月后发不出工资，工人们会怎么做？到时候贴出来的，可就不只是大字报了。”

电话被狠狠掛断了。

放下话筒，言清渐对沈嘉欣说：“通知寧静，让她在瀋阳厂召开全厂职工大会，把厂里的財务帐目公开，把转產方案的好处讲清楚。要相信大多数工人是明白事理的。”

“是！”

窗外，又一张新的大字报贴了上去。这次的標题更嚇人：“言清渐不除，国防工业难安！”

言清渐看了一眼，摇摇头，继续伏案工作。

他心里清楚，这场风波，才刚刚开始。但既然选择了这条路，就只能走下去。

而此刻，在西山某处静謐的院落里，一场关於这场风波的谈话，正在进行。谈话的双方，决定了这场风波的最终走向。