回过头，工作檯上，一叠誊抄完毕的稿纸整整齐齐地码放著。

最上面是標题页，黑色的字跡在灯光下泛著沉静的光泽。

他走过去，从第一页开始，逐页检查。

页码连续，图表清晰，公式准確，参考文献格式统一。

没有错別字，没有污渍，没有遗漏。

完美。

李靖川轻轻吐出一口气，一种混合著疲惫和满足的情绪在胸中瀰漫开来。

他將稿纸按顺序理好，用回形针固定每个章节，然后装入一个崭新的牛皮纸档案袋。

档案袋封面上，他用毛笔工整地写下：

投稿：《中国科学》

论文题目：锰锌营养对小麦光合“午休”现象的缓解效应及其与根系信號的关联初探

第一作者：李靖川

通讯作者：林为民

单位：四九农业大学农学系

墨跡未乾，在灯光下微微反光。

第二天上午，林为民的办公室里。

林教授戴上老花镜，一页页翻阅著李靖川最终定稿的论文。

他的手指抚过那些工整的字跡、规范的图表、严谨的公式，脸上浮现出难以掩饰的讚赏。

“好，非常好。”他连连点头，翻到最后一页，摘下眼镜，“靖川，你这誊抄的功夫，比我们系里一些打字员还专业。”

李靖川笑了笑：“慢慢写，总能写好的。”

林为民拉开抽屉，取出一叠信纸和一支钢笔。

他拧开钢笔帽，吸满墨水，沉思片刻，开始落笔。

“尊敬的《中国科学》编辑部：”

他的字跡遒劲有力，虽然比不上李靖川的字，却同样一丝不苟。

“兹推荐我系本科生李靖川（一年级）的研究论文《锰锌营养对小麦光合“午休”现象的缓解效应及其与根系信號的关联初探》投稿贵刊。”

“该工作由李靖川同学独立设计並主导完成，歷时三个月，进行了系统的盆栽实验与生理生化测定。研究首次从根系-微量元素交互作用的角度，探討光合『午休』的缓解机制，提出了『根区营养—根系功能—地上部抗逆』的初步调控框架。”

“实验设计严谨，数据详实可靠，统计方法得当，图表规范清晰。特別需要说明的是，论文中使用的分根栽培装置、光合仪自动控制器、简易萤光测量平台等，均为李靖川同学基於实验室有限条件自行设计、製作或改装，体现了出色的动手能力和创新思维。”

“作为李靖川的指导教师，我认为该工作具有重要的理论创新性：一方面，將植物营养学与光合生理学两个相对独立的研究领域有机结合；另一方面，为理解作物整体抗逆性调控提供了新视角。其潜在应用价值在於，可能为通过优化微量元素管理或筛选高效利用种质来缓解高温强光胁迫、稳定作物產量，提供新的思路和依据。”

“儘管第一作者为本科一年级学生，但该工作的质量与深度，已不亚於许多研究生甚至博士阶段的研究。我们恳请贵刊编辑部以科学成果本身的价值为標准，对该文进行公正评审。”

“隨信附上论文稿件一式三份，及相关说明材料。”

落款：北京农业大学农学系教授林为民，日期：1962年1月5日。

林为民写完后，又仔细读了一遍，確认內容没有问题后才將推荐信和论文稿件並排放置，看向李靖川：“都准备好了。下午我们去邮局。”