然后，他走到那张属於自己的实验台前。

实验台收拾得很乾净，台面被他常年擦拭，已经有些发白，露出了木头的纹理。

角落还放著他常用的那套绘图工具——三角板、圆规、几支削好的铅笔，整齐地插在笔筒里。

旁边是一个他自製的、用来固定叶片的微小夹子，做得极其精巧。

他拿起檯面上那块叠得方方正正的抹布——还是他刚进实验室时领的那块，已经洗得泛白，边角都有些破了。

他走到水池边，將抹布浸湿，拧乾，然后走回实验台前。

弯下腰，他开始擦拭台面。

从左到右，一下，又一下。

动作很慢，很仔细。

仿佛不是在做清洁，而是在进行某种仪式。

抹布拂过檯面上那个因为长期放置记录本而留下的浅浅压痕；拂过他曾经无数次伏案绘製图表、计算数据、撰写论文的区域；拂过那个曾放过显微镜、放过培养皿、放过无数叶片样本的地方。

台面已经很乾净了，但他还是一遍遍地擦著。

实验室里鸦雀无声。

所有人都静静地看著他。

阳光从窗户斜射进来，照亮了他专注的侧脸，和手中那块不断移动的、湿润的抹布。

细微的水跡在檯面上慢慢蒸发，留下浅浅的痕跡，又很快消失。

终於，他停下了动作，將抹布仔细叠好，放回原处。

他直起身，最后看了一眼这张陪伴了他一千多个日夜的实验台。

然后，他转过身，走向一直静静站在黑板旁的林为民教授。

“老师。”李靖川在导师面前站定，深深地鞠了一躬。

林为民扶住他，目光温和地注视著他。

“老师，”李靖川抬起头，眼神清澈而坚定，声音不大，却清晰地传遍安静的实验室，“这里——这张台子，这间屋子，这个实验室，农大，还有您教给我的一切——永远是我的根。无论我走到哪里，做什么，根在这里。”

林为民教授的嘴唇微微颤动了一下，眼中似有水光闪过，但很快被他温暖的笑意掩盖。

他伸出手，像过去无数次那样，拍了拍弟子的肩膀，这一次，拍得很重，很久。

“记住就好。”老教授的声音有些哽咽，但依旧沉稳有力，“根扎得深，树才能长得高，才能经得起风雨。去吧。”

李靖川再次鞠躬。

然后，他转过身，提起那个装著一瓶种子、一本笔记、和简单行囊的帆布旅行袋。

他没有再说话，只是向实验室里的每一个人，郑重地点了点头。

目光最后掠过那些熟悉的仪器、黑板、窗台的盆栽，和每一张带著祝福与不舍的面孔。

然后，他迈开步子，走向门口。

脚步声在安静的实验室里迴响。

孙浩突然大声说：“靖川！常回来！”

赵雪梅也喊：“保重！”

几个学弟学妹跟著喊：“学长加油！”

李靖川在门口停顿了一下，没有回头，只是抬起手，用力挥了挥。

然后，他走出了实验室的门，身影消失在走廊的光影里。

实验室里，寂静重新降临。

林为民教授走到窗边，望向楼下。

他看到那个清瘦挺拔的身影提著旅行袋走出实验楼，在夏末明亮的阳光下，朝著校门的方向，一步一步，走得稳当而坚定。

吴建邦教授也走到窗边，和他並肩而立，沉默地望著。

“老林，”许久，吴建邦低声说，“你说，这小子……能成吗？”

林为民没有立刻回答。

他的目光追隨著那个越来越小的背影，直到他消失在梧桐大道的尽头。

窗外，阳光炽烈，蝉鸣如潮。

农大的校园依然寧静，试验田里的麦茬正在孕育新的生机。