轰。

所有人的大脑，嗡的一声。

如果说前半句话是共鸣，那后半句话，就是一道惊雷，在每个人的灵魂深处炸响。

逝去的英灵。

这四个字，在这样一个娱乐至死的年代，在这样一个连春晚都是尬舞合唱的文娱荒漠里，是如此的陌生，又如此的沉重。

操场上，瞬间安静得能听见风吹过树叶的沙沙声。

那些刚刚还在抱怨，还在不耐烦的学生，一个个都愣住了。他们脸上的焦躁和疑惑褪去，取而代之的，是一种茫然，和一种被某种巨大物事击中后的肃穆。

他们意识到，下一个节目，分量极重。

重到，需要用这样一场极致的黑暗和寂静来做铺垫。

评委席上，刘建国猛地挺直了腰杆。

他死死盯著舞台上的林清雪，呼吸都停滯了。

他懂了。

他彻底懂了苏辰刚才为什么拒绝他。

这个年轻人，他根本不是在办一场晚会。

他是在布道！

他要用一场毕业晚会，把他脑子里那些惊世骇俗的，这个世界的人从未见过的东西，狠狠地刻进所有人的骨头里！

就在全场陷入这种庄严到令人窒息的气氛中时。

舞台上，那束打在林清雪身上的白色追光，缓缓熄灭。

世界，再次归於黑暗。

但这一次，再也没有人发出任何声音。

所有人都屏住了呼吸，等待著。

一秒。

两秒。

三秒。

舞台的右侧后方，一个极其偏僻的角落。

一束昏黄的，带著陈旧感的追光，悄无声息地亮了起来。

那光很暗，很弱，就像一盏在风中摇曳的马灯。

光线下。

一个身影，坐在一个破旧的弹药箱上。

当看清那个人的瞬间，台下爆发出了一阵压抑不住的惊呼。

“赵强？”

“是体育系的那个赵强！”

“他怎么上去了？他不是被苏辰踢出去了吗？”

“他穿的那是什么？军装？”

没错，就是赵强。

那个之前在排练厅里公然挑衅苏辰，被一脚踹翻的体育生刺头。

此刻，他穿著一身洗到发白、沾满了黑色泥土和暗红痕跡的破旧军装。裤腿高高挽起，露出结实的小腿，脚上是一双破了个洞的解放鞋。

他就那么低著头，蜷缩在小小的弹药箱上，背影在昏黄的灯光下显得格外孤单。

他的全部注意力，都集中在手上。

他手里，正用一支短得快要握不住的铅笔头，在一张泛黄、起了毛边的纸上，用力地写著什么。

没有音乐。

没有旁白。

没有华丽的布景。

甚至连一个像样的道具都没有。

只有一个破旧的弹药箱，一个穿著破烂军装的人，和一张不知道写著什么的纸。

舞台巨大，灯光昏暗。

他的存在，渺小得像一粒尘埃。

这种极致的安静，极致的简单，与十几分钟前那场金碧辉煌、神圣浩大的《千手观音》，形成了撕裂般的巨大反差。

所有观眾都满脸问號。

“这是什么？演小品吗？”

“怎么又没声音了？设备还没修好？”

“这布景也太简陋了吧？连王主任搞得都不如啊……”

“苏辰到底在搞什么鬼？”

大屏幕亮了。

但上面没有切换全景，而是给了一个极致的特写。

镜头对准了赵强的手。

那是一双属於体育生的，布满厚茧和伤痕的手。

他握著那截小小的铅笔头，因为太过用力，指节都绷紧了。笔尖在粗糙的纸张上划过，发出轻微的“沙沙”声。

这声音被高保真麦克风捕捉，放大，传遍全场。

“沙沙……沙沙……”

在这死寂的夜里，这声音清晰得可怕。

所有人的心，都不由自主地跟著这单调的，重复的，带著某种偏执的刮擦声，一点点揪紧。

他们看不清纸上写了什么。

他们只看到，赵强的额头上，有汗珠渗出，顺著他稜角分明的侧脸滑落，滴在那张泛黄的纸上，晕开一小片水渍。

观眾席的议论声，彻底消失了。

所有人都被这股莫名的、强大的悬念感攫住了喉咙。

他们不知道接下来会发生什么。

但他们有一种强烈的预感。

一场比《千手观音》更加恐怖的情感风暴，正在这极致的安静之中，疯狂蓄力。

导播间里，李明死死地盯著监视器画面，连大气都不敢喘。

他终於明白，老大为什么要用这种方式开场了。

这根本不是小品。

这是一种仪式。

一种用极致的安静和专注，將全场几千人的心神，强行拉入同一个时空的，霸道无比的仪式。

苏辰靠在椅背上，双臂环抱在胸前。

他看著屏幕里，观眾席上一张张从疑惑、不解，到慢慢变得专注、凝重的脸。

他笑了。

那是一种玩弄人心的，属於魔鬼的笑容。

他要的，从来都不是单纯的节目搬运。

他要的，是彻底的，不留余地的，审美和精神的双重碾压。

他要让这个世界的人明白。

真正的艺术，有时候，根本不需要声音。

舞台上，赵强还在写。

铅笔的笔芯，似乎已经快要磨平了。

他停下动作，把铅笔头放到嘴边，用牙齿狠狠地把周围的木头啃掉一圈，露出一点点新的笔芯。

然后，他低下头，继续写。

那个专注的，近乎自虐的动作，被大屏幕精准地捕捉，放大了无数倍。

全场观眾，集体倒吸了一口凉气。