“奶奶对我好。”陈秋林说，声音平静。

这是真话。

前世奶奶確实疼他，只是那时候他小，总嫌镇上无聊，想回城里。

后来奶奶去世，他连最后一面都没见到——那时他正备战高考，家里人说別影响他，等考完再说。

等考完了，人也火化了。

成了他一辈子的遗憾。

张丽红看著儿子平静的小脸，心里酸了一下，又有点欣慰。她站起身，重新牵起他的手：“走，咱们回家。”

陈秋林跟著妈妈走在镇子的土路上，目光缓缓扫过四周。

他看著路边蹲著卖菜的老人，看趴在杂货店门口吐舌头的黄狗，看屋檐下被风吹得打转的塑胶袋。

一切都陌生，但奇怪地不让人害怕。

奶奶家是老式的砖瓦房，院墙爬满绿油油的爬山虎。

推开吱呀作响的木门，天井里一口老水缸盛著半缸雨水，水面浮著几片睡莲叶子。

“哎哟！我的乖孙！”

奶奶从厨房里快步出来，围裙上还沾著麵粉。

她个子矮小，背微驼，但手臂出奇有力，一把將陈秋林搂进怀里，蹭得他满脸都是老人身上温暖的、混合著皂角和油烟的气息。

“长高了，瘦了！城里是不是没好好吃饭？”

“妈，您別惯著他。”张丽红放下行李，笑著摇头。

午饭是简单却丰盛的家常菜：青椒炒蛋、红烧茄子、冬瓜排骨汤，还有一碟奶奶自己醃的酸豆角。

陈秋林扒著碗里的饭，听妈妈和奶奶用方言聊著琐事——东家的儿子考上大学了，西边的老房子要拆迁了，后山的李子树今年结得特別多。

话题像溪水一样漫无目的地流，直到奶奶夹了块排骨放到陈秋林碗里，突然嘆了口气。

“对了丽红，你知道村东头顾家那事吗？”

张丽红筷子顿了顿：“顾家？哪个顾家？”

“就那个酒鬼顾老三。”

奶奶压低声音，像是怕被谁听见，“前几年他婆娘跟外头的男人跑了，记得不？丟下两个女娃。”

陈秋林竖起耳朵。碗里的排骨突然不香了。