身下是柔软的固定垫，

仰望或俯瞰著外面永恆的星空与偶尔掠过的小行星，

低声交谈，或是单纯地放空思绪。

还有一些团队开发出了基於虚擬实境的星际模擬游戏，

在游戏中演练战术，甚至模擬与未知外星种族的接触，玩得不亦乐乎。

叶寻也会时常离开舰桥，

在各层甲板间漫步，与战士们隨意交谈，了解他们的想法和状態。

他的出现总能引起一阵小小的骚动和发自內心的崇敬，

但他平和的態度很快能让气氛轻鬆下来。

无论舰內如何热闹，每当个人独处，或是通过观景窗凝视外界时，一种难以言喻的渺小感与震撼，便会悄然爬上每个人的心头。

地球號已经足够庞大，长达数公里，是人类工程学的奇蹟。

但在无垠的太空背景下，它如同一粒微尘，

无声地滑行在永恆的黑暗帷幕上。

窗外，是亿万颗恆星组成的、冰冷而璀璨的银河光带；

是遥远星云散发出的、迷幻而暗淡的光芒；是绝对的死寂，

以及那无处不在、仿佛能吞噬一切的虚空。

在这种绝对的尺度对比下，个人的喜怒哀乐、

爱恨情仇，似乎都变得微不足道。

但同时，一种更加宏大、

更加沉重的使命感，也会油然而生——他们这粒“微尘”，

正承载著一个种族的希望，

试图在这片冰冷而壮丽的宇宙中，为自己和后代，爭取一席之地。

时间，在规律的训练、学习、休眠与眺望中，悄然流逝。

智能ai不断报告著航程进度，木星在导航星图中的光点，

一天比一天明亮，

一天比一天“庞大”。

终於，在出发后的第四天。

地球號智能ai的合成音，

平静地在全舰所有区域响起：

“注意，木星重力影响区域已进入。

主视觉系统调整，前方实时影像投射至各主要观察窗及公共屏幕。”

所有正在忙碌或休息的战士们，

不约而同地停下了手中的动作，

抬起头，看向最近的屏幕或观景窗。

然后，他们看到了——

那颗在望远镜和教科书中看过无数次、

但亲眼所见依然能带来灵魂衝击的 气態巨行星，

正以一种君临天下的姿態，缓缓映入所有人的眼帘。

先是远方星空背景中，一个明显比周围星辰更大、更亮的黄白色光点。

隨著距离拉近，光点迅速扩大，显现出清晰的圆盘状轮廓，表面流动著明暗相间的条纹。

继而，那闻名遐邇的、宛如巨眼般凝视宇宙的“大红斑” 风暴系统，

也隱约可见。

木星周围，四颗最大的卫星（伽利略卫星）如同忠诚的卫士，

环绕其运行，在星光下反射著微弱的光芒。

整个木星系，仿佛一个微缩的太阳系，散发著磅礴、神秘、同时又充满压迫力的气息。

地球號，这艘承载了人类勇气与智慧的方舟，

此刻在这颗巨行星面前，仿佛一只缓缓飞向火焰的渺小飞蛾。

舰桥內，叶寻站在主观察窗前，金色的眼眸倒映著木星那巨大的球体，

目光沉静而深邃。

山鹰和王战一左一右站在他身后，

屏住了呼吸。

十万將士，通过屏幕，静静凝视著他们的目的地。

新的挑战，新的未知，就在眼前。

木星，我们来了。