北京，柏悦酒店顶层，云端私人会所。

巨大的水晶吊灯洒下柔和的光晕，悠扬的爵士乐在空气中流淌。《盗梦空间》国內首映礼结束后的庆功酒会，正处於最热烈的顶点。

“lin，我必须收回我以前对中国市场的偏见。”

小李子端著一杯香檳，走到林一身边。这位好莱坞顶级巨星的脸上，带著掩饰不住的震撼：“刚才你的副总裁给我看了后台的数据。一天，仅仅一天时间，两千多万美金的预售票房！而且购票竟然全是通过你们那个叫d-chat的手机软体完成的。这在北美简直是科幻小说里的情节！”

“这是移动网际网路的魔法，leo。”林一与他轻轻碰杯，嘴角掛著从容的笑意，“在美国，电影是靠好莱坞六大製片厂的发行网去推。但在中国，现在是由我的代码来决定观眾看什么。”

“可怕的统治力。”导演克里斯多福·诺兰也走了过来，他转头看向被眾多国內顶级电影人簇拥在中央的crystal，眼中满是讚赏，“crystal今晚太耀眼了。她值得这样的票房。”

此时的茜茜，穿著一袭剪裁高级的银色晚礼服。她没有再像以前那样被要求摆出什么功夫架势，而是端庄、知性地与几位国內资深的老戏骨交流著剧本。

林一看著她，眼底的骄傲如野草般疯长。

从利用中东资本逼迫迪士尼让步，到用origin x和小米双轨制硬刚贾伯斯，再到今天用全网生態给《盗梦空间》强行“餵”出破纪录的票房。

林一握著高脚杯的手微微收紧。

他感到一种前所未有的膨胀感在血液里奔涌。只要我掌握了流量的入口和底层的算力，在这个国家，就没有我捧不红的人，没有我砸不穿的市场。王中磊？华谊？在我的降维打击面前，他们不过是上个时代的手工作坊。

这种属於重生者和科技巨头的终极傲慢，在这一刻达到了顶峰。

然而，香檳的泡沫，终究会有散去的时候。

四天后。7月22日，星期四。

由冯小刚执导、华谊兄弟押上全部身家性命的主旋律灾难大片《唐山大地震》，正式在国內院线公映。

上午十点。维度大厦顶层，数据作战室。

原本应该在为《盗梦空间》蝉联单日票房冠军而庆祝的房间里，此刻却死一般寂静。只有伺服器轻微的嗡嗡声，以及郭易粗重的呼吸声。

“boss……”

郭易手里捏著一份刚刚列印出来的实时票房快报，脸色难看地走到林一的办公桌前。

“大盘数据出异常了。”

林一正低头批覆著维度云的二期扩建预算，闻言连头都没抬：“异常？是美团的票补接口出bug了，还是origin手机的推送被拦截了？”

“都不是。”郭易咽了口唾沫，声音有些发乾，“是《唐山大地震》的票房。它的数据走势，完全违背了正常的商业逻辑。”

林一停下手中的钢笔，抬起头，眉头微皱。

他站起身，走到作战室那面占据了整面墙的巨大液晶监控屏前。

屏幕上，美团网和d-pay的实时票房监控系统正在跳动。蓝色的线代表《盗梦空间》，红色的线代表《唐山大地震》。

林一的目光瞬间锁死在那条红线上。

“调出今天上午8点到10点的分时段数据。”林一沉声命令。

负责数据监控的工程师立刻敲击键盘。屏幕放大。

林一看清了那条红线的轨跡，瞳孔猛地一缩。

《盗梦空间》的蓝色曲线，在工作日的上午极其平缓，这是非常正常的市场规律——周四的上午，年轻的白领在上班，学生在补课，谁会大清早跑去电影院看一部烧脑的科幻片？

但是，《唐山大地震》的那条红色曲线，却在早上8点30分这个绝对的“死档期”里，呈现出了一种极其诡异的、近乎九十度的垂直拉升！

“上午场满座？而且是全国大面积的满座？”林一转过头，死死盯著郭易。

“不仅是上午场。下午14点的场次，预售率也达到了惊人的98%。”郭易擦了擦额头的冷汗，“这绝对不正常。哪怕是当年《铁达尼號》或者几个月前的《阿凡达》，也没有人在工作日的上午成群结队去看电影的！”

“查清楚排片是哪里的。马上！”林一的声音冷了下来，那种一切尽在掌握的篤定感，第一次出现了裂痕。

“我刚才已经给几个二三线城市的院线经理打过电话了。”

郭易拿出手机，点开一段刚刚录下的通话录音。

录音里，传来一个某省会城市最大加盟影院经理无奈且焦急的声音：

“郭总啊，不是我们不给《盗梦空间》排片。是真排不了啊！今天一大早，市 总 工 会和教 育 局 的人就带著支票本来影院了。后面跟著几个 大 型 国 企 的 行 政 主 任。”

“他们根本不看美团上的价格，直接按包场价走公 对 公 转帐！一包就是半个月的白天场次！观眾全都是戴著红领巾的小学生，或者是由车间主任带队、穿著统一制服的工厂职工。这是任务，是带 红 头 文 件 的！我们开电影院的，哪敢拒收这种钱啊！”

录音播放完毕。

作战室里再次陷入了死寂。

林一站在大屏幕前，看著那根依然在笔直上升的红色曲线。他感觉有一记无形的、却重若千钧的耳光，狠狠地抽在了他那张充满网际网路傲慢的脸上。

红 头 文 件 。x z 包场。

林一在心里默默地念著这八个字。

他突然明白了。他引以为傲的美团9.9元票补、他耗资几个亿打造的origin ai底层推送、他那覆盖全国两亿年轻人的d-chat社交裂变……在这一刻，在这八个字面前，显得极其苍白和可笑。

他犯了一个前世作为顶级程式设计师最容易犯的致命错误——他把这个复杂、深沉的社会，当成了一个只需要输入代码就能输出结果的绝对理性系统。

本章未完，点击下一页继续阅读。（1 / 2）