陈诺却没动，站在门口看著他，眼神里有犹豫，有感激，还有……一些他不敢深究的东西。

“今天……”她声音哽咽，“要不是您，我可能……”

“没有可能。”方敬修打断她，语气坚定，“我不会让那种事发生。”

他说得如此肯定，仿佛这本就是毋庸置疑的事。

陈诺的眼泪又涌上来，但她用力憋回去了。

“谢谢您。”她说，“真的……谢谢。”

“这句话今晚说太多次了。”方敬修走到她面前，伸手，很轻地拍了拍她的头，“去睡吧。明天醒来，一切都会好的。”

这个动作很自然，像兄长对妹妹，像长辈对晚辈。

但陈诺的心跳还是漏了一拍。

她点点头，退回臥室，轻轻关上门。

方敬修站在门外，听著里面窸窸窣窣的声响，然后是床垫轻微的吱呀声。

她躺下了。

他重新坐回沙发，打开笔记本电脑，开始处理工作。

凌晨四点，他给秦秘书发了封邮件，安排明天的工作调整。

凌晨四点半，他批阅完三份加急文件。

凌晨五点，天还没亮，但他已经毫无睡意。

臥室里传来轻微的抽泣声。

方敬修动作一顿，侧耳倾听。是压抑的、克制的哭声，像是怕被人听见。

他放下电脑，走到臥室门口，抬手想敲门，又停住。

手指悬在空中几秒，最终缓缓放下。

这种时候，安慰或许不是最好的选择。她需要的是独自消化情绪，找回自己的力量。

他回到沙发，继续工作。

但注意力再也无法集中。

那个压抑的哭声，像一根细针，扎在他心里某个柔软的地方。

六点，天蒙蒙亮。方敬修起身去厨房烧水，冲了两杯蜂蜜水。

他端著杯子走到臥室门口，轻轻敲门。

没有回应。

他又敲了两下，还是没动静。

犹豫片刻，他推开门。

陈诺侧躺在床上，蜷缩成一团，睡著了。脸上还有泪痕，睫毛湿漉漉的，但呼吸平稳。

她睡得很沉，连他进来都没察觉。

方敬修站在床边看了她一会儿，然后把蜂蜜水放在床头柜上。

正要离开时，陈诺忽然动了动，含糊地说了句什么。

他俯身去听。

“……修哥……別走……”

梦囈。

方敬修的身体僵住。

他看著她熟睡的侧脸，看了很久很久。

然后，他伸手，很轻地替她掖了掖被角。

“我在。”他轻声说，“不走。”

说完这句话，他直起身，走出臥室，轻轻带上门。

回到客厅，方敬修站在窗前，看著东方渐白的天色。

他知道，从今天起，有些事情不一样了。

但他还不知道，这种不一样，究竟会把他带向何方。

他只知道！

他不会让她再受委屈。

不会让任何人，再动她一根头髮。

这是承诺。

对他自己。