旁边的丈夫被动静惊醒，迷迷糊糊地睁开眼，含糊问道：“红霞？怎么了？大半夜的……”

“上厕所。”被操控的王红霞嘴唇开合，发出略显乾涩但確实是本人的声音，语气平淡无波。

“哦……早点回来，天凉。”丈夫不疑有他，翻了个身，又沉沉睡去。

王红霞（何大民）下床，穿上拖鞋，脚步平稳地走到外间。她（他）对这个家的布局似乎了如指掌（通过读取王红霞表层记忆），径直走到五斗柜前，拉开最下面的抽屉。里面有一个用手绢包裹著的小布包。

打开布包，里面是一把保养得很好的白朗寧m1900手枪（俗称“枪牌擼子”），还有两排黄澄澄的子弹。这是王红霞已故的父亲（曾任职旧政府警局）留下的遗物，也是她私下藏著防身、甚至可能怀有某种特殊情结的东西。她偶尔会偷偷拿出来擦拭，丈夫並不知情。

何大民操控著王红霞的手，熟练地退出弹夹，將子弹一颗颗压入，动作一丝不苟，却又带著一种机械般的精准。装好弹夹，推弹上膛，打开保险。

整个过程在寂静的夜晚进行，只有轻微的金属摩擦声。

然后，她（他）拿著枪，走回臥室门口，就站在那儿，面对著床上重新睡去的丈夫的背影。

没有任何犹豫，也没有任何多余的动作。被操控的王红霞缓缓举起握枪的右手，冰凉的枪口，稳稳地抵住了自己的右侧太阳穴。

食指扣上扳机。

床上的丈夫似乎感应到什么，不安地动了动，但没有醒来。

下一秒。

“砰——！！！”

一声沉闷而並不算太响的枪声，在寂静的臥室里爆开！但在何大民细微的能量控制下，大部分声音被限制在房间內，並未传出太远。

王红霞的身体猛地一僵，持枪的手无力地垂下。子弹从右侧太阳穴贯入，在颅內翻滚、破坏，瞬间摧毁了所有生机。她的眼睛依旧睁著，空洞地望著前方，身体晃了晃，然后软软地倒向地面，发出“噗通”一声闷响。鲜血混杂著灰白色的脑组织，从弹孔和另一侧头颅的出口汩汩涌出，迅速在冰凉的地面上蔓延开来，染红了拖鞋和睡衣。

床上的丈夫被枪声和重物倒地声彻底惊醒，惊恐万状地坐起身，打开床头的灯。

昏黄的灯光下，他看到的是倒在血泊中、头颅破损、已然气绝的妻子，以及她手中那把她珍视的、此刻却冒著淡淡青烟的手枪。

“红……红霞？！！啊——！！！” 悽厉到变调的惨叫划破了夜空，丈夫连滚带爬地扑过去，颤抖著伸手去探妻子的鼻息，触手一片冰凉，只有温热的血液沾满了他的手。他抱著妻子的尸体，发出绝望的嚎哭，整个人如同瞬间被抽走了灵魂。

邻居们被惊动，灯陆续亮起，有人拍门询问。

何大民的魂体分身早已在王红霞扣动扳机的瞬间，便抽离而出，悬浮在房间一角，冷漠地“看”了一眼那血腥的现场和崩溃的丈夫。確认王红霞已死，且现场完全符合“持枪自戕”的特徵——死者本人有接触枪枝的渠道和歷史，近期因亲戚（聋老太）去世情绪不稳，现场无第二人痕跡，枪枝上只有她自己的指纹。

完美。

魂体分身不再停留，化作一缕轻烟，穿透屋顶，迅速回归四合院本体。

何大民缓缓睁开眼，眸中一片平静，仿佛只是完成了一次普通的夜间修炼。远处隱约传来王红霞家方向的骚动和哭声，渐渐清晰，打破了夜的寧静。

他起身，走到窗边，推开一丝缝隙。秋夜的凉风灌入，带著远处隱约的嘈杂。

一颗不安定的棋子，以最“合理”的方式被抹去了。她的怀疑、她的敌意、她可能带来的麻烦，都隨著那颗子弹烟消云散。至於她丈夫的悲痛，邻居的猜疑，街道的震动……那都是活著的人需要面对的琐事了，与他何大民再无瓜葛。

瀋阳的“神跡”惊动朝野，调查组星夜北上。四九城的角落里，一个微不足道的街道干事“意外”自尽。

一明一暗，一巨一微。时代的洪流与个人的命运，在这深秋的夜色中，交织出诡譎而冰冷的图案。

何大民关好窗户，將一切喧囂隔绝在外。转身，看向里间安睡的两个孩子。