窗口设计得很不合理——台面异常低矮，玻璃又厚又脏。外面的群眾必须深蹲下来，费力地仰起头、弯著腰，才能勉强和里面坐在高脚椅上的工作人员对上视线。

“这是谁设计的？”沙瑞金的声音不大，但冷得像冰。

信访局长额头冒汗：“这、这是老早以前的装修了……”

“老早以前？”沙瑞金转头看著他，“群眾的意见反映过吗？”

“反映过，反映过……我们也在想办法改进……”

“想了多久了？”沙瑞金打断他，“半年？一年？还是从建成到现在就没改过？”

局长说不出话来。

沙瑞金对白处长说：“给李达康打电话，让他马上过来。”

二十分钟后，京州市委书记李达康匆匆赶到。他是从市委常委会上直接过来的，一路上脸色铁青。

“沙书记！”李达康快步走进大厅，“您来视察怎么不提前通知一声，我们好……”

“通知了还能看到真实情况吗？”沙瑞金指著信访窗口，“达康同志，你来看看这个。”

李达康走到窗口前，只看了一眼，脸色就变了——窗口下赫然摆著四个顏色不一的塑料小矮凳，旁边还有个不锈钢果盘，里面稀稀拉拉放著几块冰糖。

“沙书记，这个窗口……”

“你先別说话。”沙瑞金对信访局长说，“搬把椅子来，我进去坐坐。”

局长连忙搬来工作人员的高脚椅。沙瑞金从侧门进入窗口內，坐下。

“达康同志，你到外面来。”沙瑞金在里面说。

李达康不明所以，走到窗口外。他下意识地瞥了一眼那几个矮凳，没坐，直接蹲了下去。

两人一里一外，隔著厚厚的玻璃对视。

“现在，你跟我说句话。”沙瑞金在窗口內说。

李达康蹲著，仰著头，艰难地开口：“沙书记……”

“大声点！我听不见！”沙瑞金故意皱眉。

李达康提高音量，但因为姿势彆扭，声音有些喘：“沙书记！”

“还是听不清！”沙瑞金摇头。

李达康终於完全明白了。他必须深蹲著、仰著头、几乎把脸贴在玻璃上大声喊，里面的沙瑞金才能勉强听清。而沙瑞金在里面说话时，声音闷在玻璃后面，外面根本听不清楚。

沙瑞金从窗口里出来，脸色已经不能用难看来形容了。

“达康同志，你现在明白了吗？”

李达康站起身，因为蹲久了腿有些麻，脸色铁青：“沙书记，我明白了。这窗口简直是对群眾的折磨！”

“何止是折磨！”沙瑞金的语气严厉起来，“这是把群眾当对立面防！逼群眾蹲著弯腰贴玻璃，才能和我们的工作人员交流。这是什么？这是对群眾的冷漠！是权力的傲慢！”

大厅里一片寂静，所有人都屏住了呼吸。

“达康同志，”沙瑞金走到李达康面前，“你是京州市委书记，光明区是你的辖区。这样的问题，你知道吗？”

李达康深吸一口气，声音里压著火：“沙书记，我不但知道，而且一个月前我就亲自来调研过，当时就发现了这个问题！我当场责令孙连成立即整改，要求他按照银行服务窗口的標准，彻底改造这个信访大厅！”