她爹秦大山和她妈张淑芬站在人堆里，脸上该是多大的光彩。

想到这儿，秦淮茹的眼圈突然有点泛酸。

“走吧走吧，外面冷，咱们回家吃饭去。”

秦淮茹深吸一口气，招呼两个小丫头下车。娄小娥帮忙把车门锁好，三个人搓著手往院子里走。

刚走到院门口，迎面撞上了几个人影。

刘海中和易中海肩並肩的步行回来，灰棉袄上落了一层雪花。

后面傻柱和贾东旭並排走著，贾东旭缩著脖子，两只手揣在破棉袄袖筒里。许大茂牵著厂里给放映员配的自行车，走在最后头。

刘海中头一个发现了院门口那台墨绿色的铁疙瘩。

“这谁的车？咱院来领导了？”

易中海也停了脚步，眯著眼打量。

这时候秦淮茹正好从车上下来走过来，手里还牵著娄小娥和何雨水。

傻柱的眼睛先是盯在秦淮茹脸上——雪夜里她的两颊冻得红扑扑的，棉袄领子竖著，衬得那张脸越发秀气。然后他的目光才扫到她身后的那台吉普车上。

“秦姐？这车是……”傻柱瞪大了眼睛，嘴巴半张著。

秦淮茹微微昂了昂下巴。她天生是个谨小慎微的性子，平日里不爱出风头，但这会儿心里实在藏不住那股子骄傲劲儿。

“哦，这车是厂里给许林配的，今天刚开回来。”

她的语气克制而內敛，但眼角眉梢的笑意是怎么都压不住的。

“我就是过来看看有没有东西落车里。”

说完她就招呼著两个小丫头锁好车门，往院里走。

傻柱几个人全愣在原地。

许大茂停好自行车，凑到吉普车跟前转了一圈，手在引擎盖上抹了一把。

“许林都配车了？嘎斯六九，这可是军用的。”许大茂的语气里酸劲儿盖都盖不住。

这时候刘海中撇下易中海独自踱步过来。

他双手背在身后，中山装的扣子系得板板正正，清了清嗓子，端出了他在厂里混出来的那副官腔。

“这有什么好大惊小怪的。咱们厂年后要扩招成万人大厂了，许林是副厂长、副处级別，配专车也是理所应当。工业部批的，走的正规手续。”

刘海中的语气里透著一股与有荣焉的劲头，好像这车是他刘海中批下来的一样。

贾东旭站在后头，听著刘海中这番话，撇了撇嘴角。

他用胳膊肘捅了一下旁边的傻柱，压低声音嘀咕了一句：“不知道的还以为是他刘海中批的呢。”

傻柱没搭理他，两只眼睛还直勾勾地盯著秦淮茹往院里走的背影

许大茂盯著秦淮茹消失在影壁后头的身影，下意识地舔了舔嘴唇，看傻柱还盯著看，於是伸手推了旁边的傻柱一把。

“我说傻柱，要不你把你妹子嫁给许林当小的算了。这样以后你这个大舅哥，也能有机会混个车开开。”

许大茂说这话的时候，嘴角掛著那种惯有的阴损笑容。

傻柱脸上的猪哥相瞬间收了回去，一巴掌呼在许大茂肩膀上。

“去你大爷的！你让你妈给你生个妹妹嫁给许林得了！”

傻柱扯著嗓子嚷了一句，抬手紧了紧棉帽子，昂著下巴，硬撑著面子甩下一句：“不就一辆破吉普车嘛，爷们儿不稀罕！”

说完大踏步往院子里走，背影倒是挺唬人的，就是那步子迈得太快了点。

许大茂在后头嗤笑了一声，又恋恋不捨地绕著吉普车转了一圈，用袖口在车窗玻璃上擦了一下，探头朝车里张望。

贾东旭提不起什么精神，他一个月三十二块八毛的工资，连自行车都还没买呢，这辈子跟配车这种事八竿子打不著。

他缩著脖子跟在刘海中后头往院里走，嘴里哈著白气。

倒是刘海中走了两步又回头看了一眼那台嘎斯六九，脸上的表情有些复杂。心里寻思著他啥时候能配上车呢？

片刻后刘海中压下了心里头那股子说不清道不明的滋味，闷著头走进了院子，站在门口跺了跺脚上的雪。

几个人里头，只有易中海的脸色最难看。

他站在院门口，一直没挪步。

雪花飘落在他花白的鬢角上，路灯光从侧面照过来，在他眼窝底下刻出两道深深的阴影。

他易中海混了半辈子才当上四合院一大爷，管著这一院子鸡毛蒜皮的破事。

使了多少心眼、耍了多少手段、而且还是个六级高级钳工，七十八块八毛的月薪。

不是说七十八块八少——这个数搁在整个南锣鼓巷的胡同里，都是响噹噹的。可是自从许林搬进来后，他就什么都不是了。

许林这转眼间，像是坐了火箭一样往上躥——厂医、医务室主任、项目负责人、副厂长，这又配了专车，大领导都要高看一眼。

而自己这些日子呢？

之前被打了好几顿不说，前些天被许林当著全院的面揭了底——不能生养的是他易中海，不是周金枝。二十年的遮掩，被一句话掀了个底朝天。

周金枝现在看他的眼神都不一样了。

表面上是吃了许林开的方子、去协和检查回来以后態度好了些许，但那眼神底下藏著的东西，易中海心里清楚——恨。二十年被冤枉的恨，二十年替他背黑锅的恨。

这口气，周金枝咽不下去。

他也咽不下去。

看著许林的日子一天比一天红火，比杀了他还难受。

易中海深吸一口气，胸腔里那股子闷气像是冬天冻在水管里的冰碴子，堵得死死的，怎么吐都吐不乾净。

他缓缓转身往院里走，经过中院自家的东厢房门口时，脚步顿了一下。

目光却穿过中院的空地，落在许林家正房透出来的暖光上。

那扇窗户里头，隱隱约约传出秦淮茹的笑声，还有两个小丫头嘰嘰喳喳的吵闹。

锅铲碰铁锅的声音、碗筷碰桌面的声音、热油下锅的滋啦声——那是一个热热乎乎、团团圆圆的家，跟他易中海这间冷锅冷灶的东厢房，是两个世界。

易中海攥了攥拳头，指甲掐进掌心里。

他推门走进了自己的屋子。

周金枝坐在炕边纳鞋底，手里的锥子扎一下，线穿一下，动作机械而沉默。听见门响，她连头都没抬。

“回来了？锅里给你温著饭呢。”

语气淡淡的，比屋外的雪还冷。

易中海嗯了一声，然后张罗起晚饭来。

两个人一句话也没说。

明明是一间屋子，却隔著比胡同还远的距离。