他弯腰捡起，隨手翻了翻。

內页是铅笔绘製的分镜，线条乾净，看得出画者功底深厚，已经有了自己的风格。

没有署名，没有出版社信息，像是自製的同人誌。

“下次见面再还给她吧。”

他这样想著，將漫画册塞进公文包。

第二次见面来得很快。

依旧是傍晚，秋山雅司正准备放下卷闸门。

那个身影又蹲在门口的角落里，穿著宽大的深灰色卫衣，帽子拉得很低，整个人蜷缩成小小一团，像要融进阴影里。

听到脚步声，对方再次受惊般跳起，转身又要跑。

然后是第三次、第四次。

每次都是傍晚，每次都是同一个角落，每次都在秋山雅司出现时惊慌逃跑。

直到第五次——

秋山雅司忍无可忍，在对方逃跑前伸手，精准地拉住了卫衣帽子。

“啪嗒。”

很轻的一声，是帽子被拉住的声响。

那身影瞬间僵住了。

像被捏住后脖颈的猫，整个人以极其不自然的姿势定在原地。

別说逃跑，连呼吸都变得小心翼翼。

秋山雅司能感觉到，手下那具瘦小的身体正微微颤抖。

“喂，我说。”

秋山雅司不敢鬆手。他有种直觉，只要稍微放鬆，对方就会像受惊的兔子般立刻消失。

“你是有什么事情找我吗？”

没有反应。

卫衣帽子下，只有压抑的、轻微的呼吸声。

秋山雅司简直要被气笑了，他稍稍用力，將对方往后拉。

那身影顺著他的力道，不情愿地、一点点转过身。

她似乎很不习惯暴露在別人的目光下，正用尽全力蜷缩自己。

卫衣帽子拉得很低，几乎遮住整张脸。双手紧紧攥著卫衣下摆，指节泛白。肩膀內扣，像要把自己藏进这件过於宽大的衣服里。

秋山雅司试图启动“心理洞察”。

失败。

他只能看出对方十分紧张，甚至带著恐惧。

但表情被帽子投下的阴影彻底掩盖，什么也看不清。

“情感操控”也没有反应。

对方全身心沉浸在恐惧中，对秋山雅司的话语毫无回应。

五次。

整整五次，这只“小兔子”在他门口蹲守又逃跑，成功激起了他的好奇心。好不容易抓住，他无论如何也要在得到答案前问个清楚。

所以——

推理小丑，启动。

秋山雅司將声音放柔，像在哄一只受惊的小动物：

“你看，你穿著衣服，我也穿著衣服。你是人类，我也是人类。所以……”

他停下，等待。

对方沉默了很久。

久到秋山雅司以为“推理小丑”也失败了，久到街灯次第亮起，在渐浓的暮色中投下昏黄的光晕。

然后——

卫衣帽子下，传来一个细细的、像被掐住喉咙般的声音：

“所以……”

“我们是……朋友？”

成功了。

秋山雅司鬆开拉住帽子的手。

对方没有立刻逃跑，只是站在原地，微微抬头。虽然还是看不清脸，但那姿態似乎放鬆了些许。

秋山雅司从公文包里取出那本漫画册，递过去：

“这个，是你的吧？”

对方没有立刻接，只是盯著那本漫画。

然后，一只纤细的、苍白的手从宽大的袖口伸出，小心翼翼地接过。

“谢、谢谢……”

秋山雅司推了推眼镜，在渐浓的暮色中看著这个神秘的少女。

“你叫什么名字？”

对方沉默了几秒，然后——

帽子下，传来一个细若蚊蚋的回答：

“……西园寺。”

“西园寺……？”

“西园寺凛。”

西园寺凛说出全名，然后，她抬起头。

卫衣帽子稍稍往后滑落，终於露出那张一直被隱藏的脸——

秋山雅司的呼吸，在那一瞬间，停了一拍。