“说什么不寒酸……”

“这就是你给我的礼物吗？江宴。”

他慢慢地蹲下身，把自己缩成一团，双手抱住膝盖。

那枚缠著胶布的戒指，硌得手指生疼。

烟花还在继续，一朵接一朵，极尽繁华。

而顾星寒的身边，空荡荡的。

那个说要陪他看烟花的人，那个说他是“专属天使”的人，食言了。

这一晚的烟花，大概是南城一中建校以来最美的一次。

但在顾星寒的记忆里。

那是他十八年来，看过最丑、最冷、最令人討厌的风景。

周一的早晨，闹钟响了第三遍。

顾星寒从被窝里伸出手，烦躁地按掉闹钟，习惯性地往床的內侧踹了一脚。

“喂，起不起？不起我掀被子了。”

脚下触感空空荡荡，只有冰凉的床单。

顾星寒的动作僵住了。

他维持著那个侧踢的姿势，足足愣了五秒钟，大脑才缓慢地重新加载出周五晚上的记忆。

烟花、简讯、关机、消失。

“操。”

顾星寒收回脚，翻身坐起，抓了抓乱成鸡窝的头髮。

那种熟悉的、令人窒息的沉默，像潮水一样涌了上来。

没有了那个温热的躯体挤在旁边，也没有了那个总是带著点慵懒和调笑的心声：【老婆早安，想亲你】。

整个房间安静得像是一座坟墓。

顾星寒洗漱完，看著镜子里那个眼下青黑、胡茬冒出来的自己，狠狠地泼了一把冷水。

“有什么大不了的。”

他对著镜子里的自己冷笑，“走了正好。床宽敞了，也没人抢厕所了。老子求之不得。”

来到学校，这种“不习惯”的感觉更加如影隨形。

顾星寒背著书包走进教室，下意识地往最后一排看去。

那个位置是空的。

桌面上乾乾净净，书本整齐地码在角落，那支深蓝色的钢笔静静地躺在笔槽里。

唯独没有人。

“寒哥早啊！”宋铁咬著包子转过来，“哎？江神呢？今天怎么没跟你一起来？迟到了？”

“死了。”顾星寒把书包往桌洞里一塞，拉开椅子坐下，发出的声响巨大，嚇了前排一跳。

宋铁噎了一下：“……啊？不至於吧？吵架了？”

顾星寒没理他，从书包里掏出英语书，“啪”地一声摔在桌上，立起来挡住脸。

但他忘了，以前这时候，江宴会帮他把书摆正，然后递过来一袋温热的牛奶。

现在，桌上空空如也。

第一节课是老李的课。

老李夹著教案走进教室，目光扫视了一圈，最后停留在最后一排那个空位上。

“跟大家说个事。”老李的语气有些沉重，“江宴同学家里有些急事，需要回北京处理。他已经跟我请了长假。至於什么时候回来……”

老李顿了顿，嘆了口气，“还不確定。大家不要受影响，专心复习，马上就要期末了。”

全班一片譁然。

“长假？不会是转学了吧？”

“也是，江神本来就是北京人，听说家里巨有钱。”

“啊……那以后是不是见不到江神了？”

听著周围嘰嘰喳喳的议论声，顾星寒感觉胸口像是堵了一团湿棉花，闷得透不过气。

长假。

不確定归期。

连老李都不知道他什么时候回来。

这算什么？不告而別？始乱终弃？

“安静！”老李敲了敲黑板，“现在开始上课！顾星寒，你来读一下这段课文。”

顾星寒慢吞吞地站起来，拿起书。

但他读得磕磕绊绊，好几个单词都发错了音。

要是以前，江宴肯定会在心里默默纠正他，或者悄悄用笔尖指著正確的音標。

但现在，耳边只有风扇转动的嗡嗡声。

那个总是充斥在他脑海里的“心声电台”，彻底断信號了。

……