“没有。我爸不让我们问。”周玲说，“但那女人走之前，跟我爸说了一句话。我听见了。”

“什么话？”

“她说：周叔，我会查清楚的。我爸不能白死。”

林深和陈建国对视一眼。苏晚晴。她在查。她一直在查父亲死亡的真相。

“你们后来见过她吗？”

“没有。”周伟说，“就那一次。”

陈建国站起来。“谢谢你们配合。有进展我们会通知你们。”

送走周家兄妹，林深跟著陈建国回办公室。铁盒里的信摊在桌上，苏文渊的笔跡在灯光下显得格外清晰。

“苏晚晴。”林深说，“得找到她。”

“已经在找了。”陈建国点了根烟，“户籍系统里叫苏晚晴的不少，正在筛。还有钟启明——”他看了眼手机，“小王刚发消息，钟启明同意见面。明天上午，城西。”

“孙志强呢？”

“没消息。九年前出狱后就像人间蒸发了一样。身份证没再用过，银行卡没流水，连医保都没交。”陈建国吐出一口烟，“要么死了，要么有人帮他换了身份。”

林深盯著那摞信。苏文渊在1987年7月14日写下“他们来了。快跑。”然后第二天，他死了。周德明去了三车间，看见了什么，后悔了一辈子。三十多年后，有人来灭口。

“师父。”他开口，“苏文渊说的他们，是谁？”

陈建国没答。他掐灭烟，从抽屉里拿出那本黑色笔记本，翻到被撕掉的那一页。“这页当年是我撕的。”

林深愣住。

“上面写了一些东西。”陈建国的声音很轻，“关於他们。我当年不敢留，撕了。但內容……我还记得。”

“是什么？”

陈建国沉默了很久。“一个组织的名字。叫归零。”

归零。

林深第一次听到这个词。“什么意思？”

“不知道。”陈建国合上笔记本，“我查过，查不到。没有登记，没有档案，像是不存在。但苏文渊在信里提过——他发现了某些东西，归零要灭口。”

“某些东西？”

“跟他的研究有关。”陈建国站起来，走到窗边，“苏文渊搞的是物理，具体什么方向我不懂。但当年的事故报告里，有一句话被涂掉了。我偷偷记下来了。”

“什么话？”

“时间。”陈建国回头看著他，“苏文渊的研究，跟时间有关。”

林深的后背一阵发凉。时间。和他能看见过去的能力——有没有关联？

“师父……”

“別问。”陈建国打断他，“先查案。归零的事，等这案子结了再说。”

林深把话咽了回去。他盯著桌上那摞信，脑子里乱成一团。苏文渊，时间，归零。周德明看见的到底是什么？苏晚晴查到了什么？

陈建国把笔记本收进抽屉，动作很轻，像在藏什么见不得光的东西。林深瞥见那本黑色封皮的一角——1987年的调查记录，最后一页写著“林深，不要查。求你”。师父从没解释过那行字的来歷。他是不想说，还是不敢说？

林深站起来，往门口走。“师父，明天去见钟启明，我跟著。”

“嗯。”陈建国没抬头，还在翻那摞信。林深走到门口，听见师父在身后开口，声音很轻：“小林。有些事，等这案子结了再说。別问。”

林深没答。他拉开门，走了出去。走廊里的灯坏了，一闪一闪的。他摸著墙往楼梯走，脑子里反覆迴响师父那句话。別问。师父在怕什么？怕他知道得太多，还是怕他——出事？

走廊尽头，一个人影拐进楼梯间。背影有些熟悉。是师父？还是——

林深追了两步，又停住。灯灭了。黑暗里，只剩下自己的心跳。

---

（本章完）

下一章：碎片再现