第11章 新的推理大作 1925,我在美国做文豪
这个价格不低,在1925年的纽约,1.8美元能吃顿非常豪华的大餐。
目的地是十层的斯克里伯纳大厦,彰显著这家老牌出版社的雄厚实力。
底层临街店面是出版社开的书店,戴维没有走入书店,而是进了旁边的电梯门廊,通往上层办公区域。
“请问您要找哪位?”一名工作人员问。
“麦克斯威尔·珀金斯编辑。”戴维说。
“编辑部在五楼。”
工作人员按下了电梯。
斯克里伯纳出版社编辑部整体的装修风格与戴维此前去的《纽约客》编辑部有所不同,天花板和墙都是白色的,地上没有铺地毯,就是混凝土地面,十分简朴。
“很有狄更斯时代的气息。”戴维说。
“这栋楼很有歷史,”珀金斯说,“如今的斯克里伯纳出版公司已经传承到第二代。”
斯克里伯纳出版社是个私人家族企业。
戴维把手稿放在桌上:“这是全部了。”
“虽然已经有了心理准备,我也无法相信眼前的事实,简直太快了!”
“灵感稍纵即逝,不写出来,就会流失。”
珀金斯翻开手稿:“漂亮的字体。”
戴维坐在沙发上,一名女打字员给戴维端来了一杯咖啡,还有一本斯克里伯纳出版社的月刊杂誌供他阅读。
两个多小时后,珀金斯瀏览完手稿,“精彩的故事!不输上一本《无人生还》!”
他点燃了一支烟,“门肯先生说你是大西洋西岸的推理新王,实在太正確了。”
“谢谢先生的夸讚。”
“篇幅很长,却没有太多需要修改的地方,”珀金斯右手翻著手稿,“就连拼写错误都很少。”
多说一句,这年头很多编辑的工作就是检查拼写错误。
就算是出版发行后的作品,往往也有很多拼写错误。
美国各大出版社经常收到读者整理的拼写错误清单。
这在二十世纪上半叶似乎更为常见。
尤其是很多人连14和40的英文都会写错,这更为致命,因为会让手写的个人支票失效,而支票在美国又是特別重要的支付方式。
戴维上辈子接受了非常严格的教育,並且有金手指加持,不可能犯低级错误。
这一点反而成了一个莫大的加分项。
即便海明威,也有很多拼写错误。
说起来,这也算英文这个语言本身的弊病之一。
珀金斯擅长发掘新人,但在拼写方面不如其他编辑。所以他主持出版的书籍,很多都在第一版有拼写错误,往往只能在后续的版本再做改动。