纽约的晨雾还没散尽，刘望舒站在闪电基金会的落地窗前，手里捏著那份烫金的任命书。“亚太农业投资分析总监“几个字在晨光里泛著冷光，旁边的薪酬栏清晰地印著“年薪98万美元“——这个数字足够在曼哈顿买下半套公寓，却让他想起父亲在菜地里弯腰的背影，汗水滴进泥土的声音比任何数字都更真实。

“刘总监，董事会的视频会议还有十分钟开始。“秘书的声音透过內线传来，带著职业化的恭谨。她大概永远不会知道，这位手握近百万年薪的年轻人，此刻正盯著窗外的麻雀发呆——那些在华尔街铜牛雕塑上蹦跳的鸟儿，活得比他自由多了。

会议室里，王財富的身影出现在主屏幕上，背景是硅谷的实验室，身后的白板写著“垂直农场投资模型“。“望舒，你的《亚太农业供应链风险报告》很有见地。“王財富推了推眼镜，目光落在他身上，“尤其是对中国冷链物流的分析，比投行的研究员更懂最后一公里的价值。“

刘望舒调出ppt，屏幕上跳出中国农村的配送网点分布图，红色的圆点像撒在大地上的火种。“这得益於我父亲的合作社。“他笑了笑，“他总说菜从地里到餐桌，每多一道坎就多一分损耗，其实资本运作也是如此。“

会议持续了三个小时，討论的主题是“如何將美国的精准农业技术引入东南亚“。刘望舒提出的“以销定產“模型获得一致通过——本质上，这不过是把父亲“先找买家再种菜“的思路，套上了“大数据分析“的外衣。

散会后，西蒙斯拍著他的肩膀说：“王博士当年拒绝了华尔街的高薪，非要去硅谷创业，跟你现在的状態很像——总觉得手里的钱再香，也不如心里的那片地踏实。“

刘望舒没接话，回到办公室打开交易软体。模擬盘的帐號还在，最后一笔操作停留在做空英镑的盈利单上，但那些跳动的数字再也激不起他的心跳。他想起在英国时，马克曾嘲笑他“明明能玩资本游戏，偏要盯著菜篮子“，当时他只觉得愤怒，现在却懂了——不是所有战场都需要硝烟，只是他的战场不在k线图上。

手机在桌面震动，是父亲发来的视频。老刘正蹲在毛坯別墅的院子里，对著镜头举著颗刚摘的白菜：“铁蛋你看，这是咱新培育的品种，包心紧实，能卖到上海去！你妈说，等你回来就给你做醋溜白菜，比纽约的牛排好吃！“

视频里的背景音很嘈杂，刘佳佳在喊“別把白菜对著镜头，让儿子看咱刷好的墙“，还有老张的大嗓门“老刘，你儿子啥时候回来？我那孙女在农大读书，说不定能帮上忙“。这些琐碎的声音像股暖流，漫过他被財报数字冻僵的心。

“爸，我涨工资了。“刘望舒对著镜头说，声音有点发紧，“等我再干两年，攒够钱就回去，跟您一起搞合作社。“

“回来啥都有！“老刘把白菜往旁边一放，手舞足蹈地比划，“咱那3.8亿补偿款，我留了一半投农业科技园，你王叔叔都夸我有眼光！回来就能上手，比在纽约看那些破报表强！“

掛了视频，刘望舒盯著屏幕上的“98万美元“发呆。这数字足够让他在父母面前挺直腰杆，却填不满心里的空——就像当年在模擬盘里赚到221%的收益，狂喜过后只剩茫然。他忽然明白，所谓的“实战资本拼杀“，未必是多空对决的刺激，能把华尔街的逻辑种进家乡的土地，或许才是更有力量的“实战“。

傍晚去唐人街买食材，刘望舒在一家杂货店看到卖韭菜种子的，包装上印著“合肥本地品种“。他买了两包，揣在西装內袋里，像藏著个秘密。路过那家熟悉的中餐馆，老板笑著喊他：“刘先生，今天有新到的巢湖银鱼，要不要尝尝？“

坐在靠窗的位置，银鱼羹的热气模糊了玻璃窗。外面的华尔街华灯初上，铜牛的影子在夜色里像头沉默的巨兽。刘望舒想起艾米——听说她去了非洲做公益农业，朋友圈里全是当地孩子捧著蔬菜的笑脸。他给她点了个赞，没留评论，有些交集点到即止，却能照亮各自的路。

回到公寓，他把韭菜种子放进抽屉，旁边是那份年薪单。手机日历上，他圈了个日期——两年后的今天。从那天起，“刘望舒“將不再是闪电基金会的总监，只是合肥菜农的儿子，带著一身资本的学问，回来伺候地里的庄稼。

夜里，刘望舒做了个梦。梦见自己站在父亲的菜地里，手里的平板电脑变成了锄头，k线图长成了绿油油的韭菜，风一吹，全是人民幣的味道。父亲在旁边笑：“你看，这才是最稳的投资组合，旱涝保收。“

醒来时，晨曦正透过窗帘的缝隙照进来，在地板上画了道金线。刘望舒摸了摸抽屉里的韭菜种子，突然笑了。所谓的“废人“，或许只是放错了地方的“种子“——华尔街的水泥地养不活他，只有家乡的泥土，才能让他扎根、生长，结出最踏实的果实。

他打开电脑，开始写《亚太农业投资白皮书》，开篇第一句是：“所有资本最终都要回归土地，就像所有游子最终都要回家。“窗外的麻雀又落在窗台上，嘰嘰喳喳的，像在催他快点、再快点。

倒计时，开始了。