曾经祈祷的人群消失，祈祷词变成诅咒。

“神不存在。”老者在天台低语。

他攥著老照片，雨水晕染墨跡，照片里妻子笑容模糊。

他不再祈求光之巨人，只希望防护服不漏气。

便利店老兵锁上铁闸。

店內货架空荡，霰弹枪靠在柜檯。

电视屏幕碎裂，播放静態雪花，他擦拭军牌，金属冰凉。

“世界末日来了。”他轻声说。

窗外骚乱声渐弱。

人们学会在辐射中沉默生存。

社区中心废墟，火堆余烬未冷。

“真相正义协会”残党散去。

標语牌烧成灰烬。

男人瘫坐，孩子问：“神真的存在吗？”

女人摇头，搂紧孩子。

.......

玄光慈善大厦彻底关闭。

物业切断水电，电梯停运，电缆裸露。

大厅水晶灯积灰，捐赠箱被撬开，空无一物。

宣传视频循环播放最后画面，光之巨人闪耀夜空。

屏幕突然黑屏，灰尘覆盖按钮。

没人来重启它。

大厦在夕阳中投下长影，影子覆盖街道，像棺槨。

象徵意义隨夜色沉没。

托尼別墅。

酒瓶堆成小山。

哐当~！

“嗝~！”

托尼蜷在沙发角落，空瓶滚落脚边。

电视屏幕漆黑，映出他憔悴脸，胡茬浓密，眼窝深陷。

他盯著仓库方向，剪刀躺在黑暗里。

他曾幻想用它造马克5装甲，幻想一剪刀绞碎恶魔。

现在，幻想破灭。

“咕嘟~！”

他灌下最后一口酒，液体苦涩，恨意在胸中翻涌。

陈玄闭眼的画面挥之不去。

“正义不在我。”

托尼砸向沙发，填充物飞溅。

“法克由！”他吼道。

声音在空屋迴荡，无人回应，窗外暴雨冲刷辐射尘。

雨滴带微光。

防护服身影匆匆跑过，世界在雨中模糊。

.....

地狱火俱乐部踪跡全无。

肖的熔炉计划成功。

辐射均匀覆盖地表，强权统治悄然建立。

社区巡逻队穿防护服持枪，他们是新时代的政府。

他们负责集合剩余的粮食，分发，调配等工作。

政府通告每日更新，辐射指数触目惊心。

“防护服必须每日消毒。”

“外出限时两小时。”

人们记下数字，麻木执行。

超市只剩罐头，標籤褪色，生產日期模糊。

收银台废弃。

自取区贴纸条：“拿一罐，留一罐”，多数人只拿不放。

信任崩塌。

银行金库空荡，钱变成废纸，以物易物盛行。

一瓶净水换半块电池，防护服补丁摞补丁。

针线在辐射尘中发脆，裁缝铺改行修防护服。

缝纫机噠噠作响。

声音单调重复。

........

教堂。

鐺鐺鐺~！

钟声响起。

神父穿防护服做弥撒，信徒稀少，面罩遮住表情。

圣经摊开，页角捲起。

“神爱世人”字句被手写覆盖：“求你降下庇护”。

没人回应。

辐射尘从彩窗缝隙渗入。

神像蒙尘，信仰隨正义一同埋葬。

......

人们经常会做一个梦。

梦里月光透过破洞照亮人们脸，阴影浓重。

梦见纽约灯火璀璨。

梦见光之巨人掠过天际，驱散了所有辐射与黑暗。

可...当人们醒来时。

却只有雨声。

......