面对台下黑压压的人群和无数台摄像机，李大娘明显哆嗦了一下，手里的盆都在晃。

她下意识地看向侧幕。

苏阳站在阴影里，没说话，只是拿起旁边的一根大葱，做了一个“掰断”的动作。

李大娘深吸一口气，像是回到了自家那间十几平米的小厨房。

她不再看台下，走到灶台前，拿起那个已经被油浸得发亮的葫芦瓢，舀了一瓢水，“哗啦”一声倒进锅里刷洗。

那动作太熟了。

熟到根本不需要演。

大火烧乾水珠，一勺猪油滑进去，化开，冒烟。

葱姜蒜、八角桂皮扔进去。

“滋啦——！！！”

这一声爆响，通过顶级的收音设备，在全国几亿观眾的耳边炸开。

那不是噪音。

那是大年三十晚上，全中国九百六十万平方公里土地上，最统一的背景音。

五花肉下锅，翻炒，煸出油脂。

再倒进自家醃的酸菜，最后加上粉条子。

大酱油往里一滋，那股子霸道的香味，仿佛能顺著5g信號直接钻进人的鼻孔里。

原本还在发弹幕吐槽的网友，手里的动作慢了。

“……我靠。”

“这声音……绝了。”

“我妈做饭就是这个动静！那铲子刮锅底的声音，一模一样！”

“別说了，我手里的泡麵突然就不香了。”

“苏导你是魔鬼吗！大半夜的放毒！”

李大娘没管这些。

她盖上那块沉甸甸的木头锅盖，甚至还甚至用抹布把锅边的汤汁擦了一圈。

灶膛里的火光映在这一脸褶子的脸上，红彤彤的。

她搓了搓手，从围裙兜里掏出一个屏幕都磨花了的老年机。

看了看时间，又看了看远处村口的各种。

那双浑浊的老眼里，藏著一种只有等待过的人才懂的期盼。

“铃铃铃——！！”

那土到掉渣的铃声，突兀地响彻全场。

李大娘手忙脚乱地按下接听键，还要要把手机贴在耳朵上，甚至还要往灶台边上躲一躲，好像怕那边的风吹到电话里。

“餵？强子啊？”

她的声音一下子拔高了八度，带著一种刻意的欢快。

“到哪啦？妈这肉都燉上了！酸菜粉条，你最稀罕的那口！我还给你留了两块大骨棒，带骨髓的！”

全场寂静。

所有人都竖起了耳朵。

电话那头，有些嘈杂，那是高速公路上的风声，还有不耐烦的喇叭声。

紧接著，一个男人的声音传了出来，很疲惫，带著浓重的鼻音。

“妈……那个，我这边堵死了。”

李大娘拿著电话的手僵了一下，脸上的笑意还没来得及收回去，就那样凝固在皱纹里。

“啊？堵车啊？那……那大概几点能到？妈把菜温锅里，多晚都等你。”

电话那头沉默了几秒。

“妈，別等了。”

男人的声音有些更咽，像是怕控制不住，语速变得很快。

“前面出了车祸，封路了。交警说最快也得明天早上通车。这大年三十……我怕是赶不回去了。”