最初的感觉，是冷。一种从臟腑深处渗出来的、药石难及的寒意。这寒意伴了他一路，从围场失血濒死的雪地，到马车顛簸的黑暗，再到醒来后这间炭火烧得再旺也驱不散的屋子。这冷是死的味道，是身体在提醒他，他曾离那条线有多近。

然后，是触碰。小心翼翼的，带著颤抖的捧握。很轻。

紧接著，是包裹。一种全然接纳的、柔软而滚烫的包围。她的胸腹贴上来，將他严严实实地搂住，密不透风。

他几不可察地，蜷缩了一下。

不是抗拒，而是一种贪婪的汲取。仿佛那点暖意是唯一的救命稻草，而他的身体在意识之前，已经做出了选择。

这感觉很陌生，不仅仅是简单的舒適。更是一种更令人怔忡的东西——他正在被温暖。

他没有抽回，也没有任何讚许或抚慰。

只是任由这份越界的、蠢笨的温暖持续。仿佛这片刻不合规矩的贴近，是他从鬼门关捡回这条残缺性命后，理应享有的一点慰藉。

窗纸外，天色由沉黑转为一种混沌的鸭壳青。 遥远更鼓的声音，被厚重的宫墙与帘幕滤得模糊不清，像另一个世界无关紧要的嘆息。

满室唯有烛芯燃烧的细微嘶响，炭火偶尔的噼啪，以及……春儿极力压抑的、却依旧漏出些许的、急促的呼吸声。

这方被药气与暖香包裹的空间，仿佛从庞大而冷酷的宫廷中割裂出来，成为一个短暂而扭曲的茧。

他是茧中沉默的核心，而她，是拼尽全力发热、试图温暖核心的那团混沌的丝。

他甚至，在她因为过度紧张而微微放鬆力道时，无意识地，將脚往她怀里抵了抵。

像一个索求无度的孩子，又像一个確认所有的主人。

直到——

门外传来小德子压低的声音：“进宝公公，您要见的人……到了。”

怀中的脚，几不可察地微微一动。像是一个慵懒的、漫不经心的甦醒。

春儿浑身一僵，如梦初醒，慌忙鬆开手，手忙脚乱地將那双脚塞回锦被，脸颊红得几乎要滴下血来。

进宝已经敛去眼中所有幽微的波动，目光沉静如古井。

“去那儿。”他吩咐，语气寻常，同时用下巴朝內室角落那扇巨大的紫檀屏风，轻轻一点。

“待著。”

“无论听见什么，”他看著她惊慌羞赧、却异常鲜活的脸，一字一句，清晰而冷淡，

“不许出声。”