他自己呢？一直沉溺在那些被拉下来的瞬间，不管不顾地猜忌她，甚至那样折辱她。

可她只是一个劲儿地靠过来。

像他才是她能喘的那口气。

进宝的声音哑著，低低的，像怕她听见，又怕她听不见：

“还疼吗？手？”

春儿压了压哭，从他怀里退开点，著急忙慌地去拆手上缠的布条。

“已经好得差不多了，您看。”

她证明什么似的，勾了勾那根手指。只是即使努力遮掩，还能看出动作有些迟滯。

进宝抓住那根手指。

指缝里针扎的痕跡淡了，只剩一个深黑的小点。可整根手指还肿著，指节红著。一看就没好好养。

他抬起眼看她。

那一眼很平。春儿却把脑袋低下去了。

那眼神的意思是——这是你说的快好了？

进宝收回目光，从几上拿下青瓷瓶。

药膏挖出来，凉的，腻在指尖。

他没立刻涂。就那么托著她的手，看著那根肿著的、没听话的手指。

“第几天了？”

“……十四天。”

他没说话，垂下眼，把药膏涂上去。

凉的。她缩了一下。

他手指一顿。又抬起眼看她。

春儿不敢缩了。与他跪在一处，把手伸直，让他涂。

进宝低下头。指腹擦过她肿胀的指节。一圈。又一圈。

她在他掌心里，轻轻颤著。不敢动。

他想起——

每晚，他自己换药。擦到前面那道伤时，他把药膏闭著眼糊上去。勒紧布条的时候想：疼点也好。

疼是他给自己的，来压住那些更难受的东西。

可此刻他握著的是她的手。

这双手，给他换过药，递过字条，在那间刑室里捂过他的眼睛。

那时他什么都看不见，他躲在她手心里。

那双手现在被他握著。

他把那根手指握紧了一点。

“十四天。”他又说了一遍。声音更低。“养成这样。”

春儿眼眶红了。没说话，只是把手又伸直了一点，把手指往他掌心里送了送。

这个动作软得他手指一顿。她在说：可我在这里了。

他应该用力些，让她记住这场风波的后果，让她在疼里再悟出些什么。

可他看著掌心里那根手指，一动不动的，等著。

那些用在自己身上的规则忽然就使不出来了。

可规则不只是他给自己的。门外还有规矩。他挡得住吗？

他只是把她的手又握紧了一点，从指根慢慢摩挲到指尖。

“下次再这样……”

他说了一半，没往下说。

药膏化了。她指尖的温度，一点一点，从他指腹往里走。走到哪里去了？

他不知道。

他只知道她在他掌心里，没有躲。

他低下头，把嘴唇贴上去。

只是贴著。凉的。软的。

她颤了一下。他没动。

窗外又起了风。很远的地方有什么响了一声。

他没听清。