雾色漫过檐角的时候，石阶上的水渍正慢慢蒸发成透明的水汽，混在微凉的风里，飘向不知名的巷弄深处。墙面上剥落的漆皮卷著细碎的纹路，在光影里显出深浅不一的痕跡，没有规律，也没有缘由，只是安静地依附在粗糙的砖石之上。巷口的竹篮斜靠著木柱，篮沿掛著半根乾枯的草绳，绳头鬆散地垂落，隨著风轻轻晃动，触碰到地面又弹起，重复著无目的的起落，仿佛在回应著空气里看不见的流动。

转角处的石板缝隙里，生出几株细小的杂草，叶片纤细而柔软，顶著嫩黄的芽尖，在无人留意的角落舒展身姿。它们不向著阳光刻意生长，也不躲避风雨的侵袭，只是顺著泥土的湿度，自然地扎根、伸展、摇曳。路过的脚步偶尔停驻，却不会为这些微小的生命停留，脚步声由远及近，再由近及远，最终消散在巷弄的转弯处，只留下一阵轻微的震动，很快便归於平静。

天空始终蒙著一层浅淡的灰白，云层厚重却不压抑，缓缓地在天际移动，没有聚拢成雨，也没有散开成晴，就那样保持著模糊的状態，覆盖著整片大地。屋檐下的铜铃没有风的推动，安静地悬在半空，铜环与铃身相贴，没有清脆的声响，也没有晃动的弧度，仿佛时间在这一刻被轻轻按住，不再向前奔走，也不再向后回溯。

窗台上的瓷杯盛著半杯凉透的清水，水面平静无波，映不出天空的顏色，也映不出周遭的景物，只是一汪透明的液体，在瓷质的容器里保持著静止的姿態。杯沿残留著淡淡的水渍，一圈浅淡的印记，慢慢风乾，慢慢淡化，最终消失不见，如同从未出现过一般。桌角的纸张摊开著，上面没有字跡，没有线条，只有乾净的纸面，迎著从窗缝溜进来的风，轻轻掀起一角，又缓缓落下，反覆著单调而轻柔的动作。

远处传来模糊的声响，像是器物碰撞的轻响，又像是人声的低语，断断续续，模糊不清，无法分辨来源，也无法理解內容，只是作为一种声音，存在於空旷的环境里。声响时而清晰，时而微弱，最终彻底消失，留下比之前更安静的寂静，包裹著周遭的一切。墙角的蛛网粘著几片飘落的碎屑，蛛网细密而脆弱，在空气里轻轻颤动，却不会断裂，也不会被清理，就那样掛在阴影里，成为无人在意的风景。

时光在这样的氛围里缓慢地流淌，没有刻度，没有方向，没有起点，也没有终点。每一个瞬间都与前一个瞬间相似，却又不完全相同，每一处景物都保持著原本的模样，却又在细微处悄悄改变。没有值得记录的事件，没有值得回味的情绪，没有值得追寻的目標，也没有值得等待的结果，所有的存在都只是存在，所有的变化都只是变化，无关意义，无关价值，无关悲欢，无关离合。

风依旧在巷弄里穿梭，雾依旧在檐角瀰漫，草依旧在缝隙里生长，铃依旧在屋檐下静止，一切都按照最平淡的方式延续著，不被打扰，不被定义，不被赋予任何额外的色彩。在这片无始无终的平淡里，文字与思绪一同散漫地铺展，没有逻辑，没有主题，没有指向，只是单纯地组合、排列、延伸，填满空白的篇幅，如同这世间无数个无意义却真实存在的片刻，悄无声息，缓缓而过。

————

宝子们想看什么番外？