在1919年前，在很多事情尚不明朗之时，我是没胆量或者说没有把握向你讲述这些。

不过现在它已经过时且大体被调查清楚了，按照约定，请让我在这里，给你讲述一个真实的恐怖故事吧！

其实，在约定中，我应该亲笔写下这些文字。但原谅我这个断手指的老人，我已经忘了如何从事有关文字方面的工作了。

所以在这里，请允许我向你介绍多摩，我的侄子，也是在我所剩无几的时日中，尚且让我心有慰藉的人。

我在1896年至1906年一直作为法国驻印记者，而这个恐怖故事的开端应该是1903年的印度。

那年二月，一些流言蜚语悄然之间，在未被人类完全探明的印度次大陆上蔓延开来：

两个印度北部山区的村民在家门口抽水烟，其中的一人抽完以后將菸袋递给了身旁的朋友，却发现菸袋一下子掉在了地上。

他刚想骂对方怎么不接好，转过头来，竟发现对面原本有人的地方已经空了，连血跡都没有留下。

按照当事人的说法，他確定自己顶多只有几秒钟没注意自己的同伴，不远处还有好几个人，可没有一个人知道他的同伴是怎么消失的。

这並非孤例。短短两天后就又有一起事件传播到我这里。

一对夫妻在家里睡觉，身旁躺著他们的双生子。可第二天早上，两人就发现躺在左侧的婴儿不见了。

更怪的是，昨天夜里有很多人在外乘凉，但没有一个人能说出个有用的线索，更別提抓到犯人了。

以现在来看，这些被我认为诡异的事件可能连饭后杂谈都算不上，但在那个新闻匱乏的年代，这种流窜在大街小巷的故事比你想像的更加吸引人。

所以，这两件事情流传得很广。你几乎可以在任何集市听到类似的事件。偶尔还会有人谈论凶手。

不过，这些“跟进新闻报导”的人往往只会夸大其词，完全不在意真相。

比如，我见过两个迷信的村民將凶手归咎於恶灵，结果被一个归化法国人（即身份认同为法国，却一直生活在印度的人）呵斥，並以一种信誓旦旦的姿態说：“这一定是恶魔所为！”

这事最早登上报纸应该在4月21日发布的《老白猫三流报纸》。

儘管这只是一家花边小报，但经过它的传播与进一步夸大，使得当地那些不读《圣经》，却又想捧臭脚的印度人开始说，那是“舍丁”（shedim）1乾的。

后来，这些事又成为水手们的趣谈——你知道的，他们最爱做这些——於是这些被夸大过的事实渐渐地传到欧洲，被某些三流神父死命地当作成真实的故事。

这些神父又死命地说，这就是舍丁出没的证据，最后竟然还惊动了英国的生物学家，使得他们出来发表声明了。

这里引用同时期《政治家报》的记载，“经分析，此乃典型的孟加拉虎捕食行为，不足为奇。”

（这段事实我记得很清楚，因为那年我侄子刚满六岁，我的家人常常以这些事嚇唬他，使得他常常担忧害怕。）

这份傲慢的结论毫无疑问是极其不负责任的。那些相信恶魔论的人们纷纷以各种角度反驳，比如，那时最流行的言论是：

“山区里的村民大多是与野兽打过交道的，他们哪里会认不清楚孟加拉虎？”

更新不易，记得分享101看书网

如果这些事情还在小范围传播也就罢了。但最滑稽的是，在此之后，这整件事情被诸如《日报》之类的法国报刊拿去做文章，並藉此论证英国人的无知低能了。

本章未完，点击下一页继续阅读。（1 / 2）