何雨水，不知道她现在在哪儿。

有没有看见他游街？

有没有人欺负她？

她会不会怪他，怪他这些年乾的那些事？

他想起这些年，他带著妹妹，在这个院里活下来。

他以为他做得对，帮贾家，帮聋老太太，是积德。他以为他是好人，是热心肠。

现在才知道，他那些“德”，是建立在別人痛苦上的。

钟建华饿著肚子，他看著，没当回事。

钟建华被他打，没当回事。

钟建华被逼捐，他逼的，也没当回事。

他以为那是应该的，谁让他不合群？

谁让他不认易中海当乾爹？谁让他轴？

现在他才明白，那孩子比谁都明白。

不认乾爹，是对的。

不合群，也是对的。

九十五號院子里，合群的那些人，现在都在哪儿？

他想起他爹何大清那些信。

他想起易中海那张脸，那张看著正气的脸。他叫了他多少年一大爷？替他干了多少事？

他把头埋在膝盖里，肩膀一抽一抽的。

易大妈缩在另一个墙角，抱著膝盖，一声不吭。

她知道，这次她完了。

她想起那些钱，易中海拿回来的，她帮著藏的。藏在炕洞里，墙缝里，房樑上。她知道那些钱来路不正，但她不问。她只管藏，只管花。

现在钱没了，人也完了。

王主任躺在另一个屋里，脸朝下趴著。

头皮上全是伤，她不敢动，一动就疼。她也不敢想，一想就悔。

她想起这些年，她当街道办主任，走到哪儿都有人叫主任。

易中海给她送礼，她收了。

九十五號大院有事，她压了，她以为那是人情，那是规矩。

现在才知道，那是犯罪。

她想起那个年轻干事，她派去九十五號大院走个过场的那个。他看她的那一眼，她忘不了。那眼神里没有恨，没有怨，就只是看著。可那眼神比什么都重。

她害了他。

她害了很多人。

她趴在地上，眼泪流了一地。

杨友信坐在另一间屋里，靠著墙，一动不动。

他想起他在轧钢厂那些年，一手遮天，说一不二。他以为他是厂长，是书记，是老大。傻柱的事，他护著。易中海的事，他办著。举报信，他压著。

现在才知道，那些事，一笔一笔，都记著呢。

他想起那个年轻人，钟建华。

他没见过他，但他知道有这么个人。

傻柱提过，易中海提过，都说是个轴货，不听话，不合群。

他没当回事，一个学徒工，能怎么著？

现在那个学徒工，把他送进来了。

他想起那些帐，那些签字，那些批过的条子。他以为那些都是小事，擦擦边，没人查。现在有人查了，一笔一笔，清清楚楚。

他完了。

他知道他完了。

不是仕途完了，是人完了。

贾张氏躺在另一个角落里，蜷成一团。

她的脸上青一块紫一块，肿得认不出原来模样。她不骂了，不挣扎了，就那么躺著，眼睛瞪著房顶。

她想起那些钱。三千多块，她藏了好几年。那是她的，是贾家的，是她的养老钱。现在没了，全没了。

她想起易中海，那些年，那些晚上。她以为那是靠山，那是保障。现在靠山没了，保障也没了。

她想起老贾，想起东旭。他们要是看见她这样，不知道会说什么。会不会也骂她？会不会也吐她？

她闭著眼，眼泪从眼角流下来。

秦淮茹缩在另一个角落里，抱著膝盖，一动不动。

棒梗，小当，槐花，他们在哪儿？谁在管他们？饿不饿？冷不冷？

她想起这些年，她收那些捐款，拿那些钱。她以为那是应该的，是照顾，是帮衬。她没想过那些钱从哪儿来的，没想过给钱的人吃什么。

现在她知道了。

那些钱是从钟建华嘴里抠出来的，是从別的住户嘴里抠出来的。那些人吃不饱，饿著肚子，把钱送到她手里。

她那时候想过没有？

没有。

她只想著自己的孩子，只想著怎么把日子过下去，过好日子。

现在她的孩子也没人管了。

她想起钟建华，那个瘦成一把骨头的年轻人。

她见过他多少次？

在院里，在厂里，在食堂。她看见他，当没看见。她听见他肚子叫，当没听见。

她不知道他会不会也恨她。

应该会的。

她低著头，眼泪一滴一滴掉在地上。

夜深了。

看守所里黑漆漆的，只有走廊里有灯，昏黄的光透进来一点，落在地上。

那些人缩在各自的角落里，没人说话，也没人睡。他们睁著眼，看著黑暗，想著各自的心事。

有人悔，有人怕，有人又悔又怕。

但悔也好，怕也好，都晚了。