曾经，閔行与sh市区差距显著，以至於住閔行的他们，只认为自己是上海县人，而非上海人。郊区的农民，即使生活在今天属於sh市的区域，也多以“本地人”、“南匯人”、“川沙人”、“松江人”等更具体的籍贯自居，甚至直接称自己为“乡下人”。

徐满满的童年乃至少女时期，就生活在这样的上海郊区。

寻花溪绕村而过，蝉鸣在浓密树叶的香樟树中，徐满满奔跑在时而因天晴而尘土微扬，时而因落雨而满是泥泞的村中路上，从一个牙牙学语的婴孩，长成一位娉婷少女。与她一起长大的，还有村中发小。

作为村头右下角为数不多的四户人家之一，徐爸爸提议在家门口铺青石板路。这个提议甚得人心，四户人家齐心协力，改善了家门口的支路。村里的有心人依样学样，以至於不少人家门口都做了这样或那样的路面处理。大有各扫门前雪的意思。铺路的材质跟技术一样参差。整个村子兜下来，视觉凌乱，影响村容村貌，但村委没钱，只能宽容以待。

最先拥有青石板路的这四户人家，分別是有三个女儿的徐家；只有一个独生子的金家；儿女双全的沈家；养了两个儿子的李家。孩子们像撒在春田的种子，呼应著四季，转眼长到青葱年岁。

记忆来到1993年春。

徐满满的姐姐徐盈盈定下婚期。订婚宴上，来自sh市区的姐姐未婚夫周松宴一家人温文尔雅，举手投足带著难以言说的气派。同样穿著新衣，徐家人却难掩侷促。是没见过世面的，在富丽堂皇的大饭店里，无处安放手脚的侷促。

订婚宴落定，周松宴叫了辆计程车。

司机探头：这么多人？一部差头最多坐四个人，你们晓得伐？

司机翻著眼皮，不加掩饰地上下打量，让徐满满感受到一种高高在上的审视。周松宴明明有车，却不肯相送。看轻之意如此明显，她父母却毫无表示。徐满满被审视之余，既不满周松宴，也不满父母。

周松宴拉一把徐盈盈的胳膊，把她拉向他自己，含笑对司机说：他们四个。

他们。徐爸，徐妈，徐满满和小妹徐沛沛。

徐沛沛躬腰就钻进计程车里，还不忘展示她的礼貌：谢谢姐夫！

计程车要开走的时候，徐满满透过车窗，看到周松宴揽阿姐的肩，阿姐挣了一下，肩上的手顺势滑到了腰上。

登徒子。徐满满暗骂。

姐夫家好有钱啊。徐沛沛已经激动起来。阿爸，姆妈，你们看到姐夫姆妈戴的珍珠项炼了吗？那么大一颗。还有手上的戒指，乖乖隆地咚，两只手戴了三只戒指，金的，绿的，还有一只是钻石！阿姐命也太好了吧。羡慕死我了！

徐永胜洋洋得意，仿佛被夸的是他。他一回头，看到徐满满满脸不悦，当即开骂：瘟生！请儂吃，请儂喝，还要看儂甩脸色，真当自己是个大小姐了？阿木林！猪头三！

徐满满別过脸看窗外。这种隨时隨地到来的言语羞辱，对她们三姐妹来说，已是家常便饭。巴掌没有落下来，她应该感恩那个拿鼻孔看路的市区司机在。

阿姐徐盈盈只比他们晚一个小时就到家了。

也是乘计程车回来的。

车停在村里主路上，徐盈盈公交车卡里的余额不够支付，打开皮夹找钱。徐永胜看到她一张一张地往外取十元钞票，脸都气绿了。

徐盈盈才下车，就被徐永胜推搡了一把。在脚步踉蹌中，徐盈盈涨红了脸。身后传来徐永胜恨意浓烈的“十三点”，她涨红的脸转成苍白。

徐满满站在家门口的青石板路上，目睹这一切，气得双拳紧握。

她没有回头，没有看到身后邻居李信荣更是拳头紧到青筋隆起。