邱风听著姐妹们的艷羡之声，眉眼弯弯，陶醉了好一会儿。

丰云安静地吃著菜，此时抬起头，目光恳切地看著邱风：“邱风，真为你高兴。你这一结婚，进城就是迟早的事了。到时候……可別忘了我们，有机会也帮我们留意留意城里的消息。”她的话里带著真诚的期盼。

邱风满口答应：“那当然！”她热情地看向眾人，“对了，沙有个朋友，人也踏实，条件不错，特別想找个像你们这样的女老师。你们要是谁有兴趣……”

关雨闻言，下意识地微微垂眸，脸颊又有些泛红。丰云倒是笑嘻嘻地听著，但也没接话。防雪则只是淡淡笑了笑。

一时无人应声。丰云见状，便站起身，端起了茶杯，温声说道：“来，我们一起举杯，一是祝贺邱风、防雪顺利转正；二是预祝邱风前程似锦，生活美满！”

大家都笑著举起杯，清脆的碰杯声和年轻的笑语交织在一起，小小的饭桌上，充满了对未来的憧憬与淡淡的愁绪。

4

破庙的冬日，寒风像刀子一样从门窗缝隙往里钻，教室里呵气成霜，有两个调皮的孩子已经在家里过冬了。吴东前几日染了风寒，头痛欲裂，喉咙嘶哑，却仍强打著精神给台下寥寥几个学生讲课，声音在空旷的破庙里显得格外虚弱。一堂课下来，已是身心俱疲。

晚饭刚搁下筷子，防雪正要起身出门遛遛，却被父亲叫住了。父亲抿了一口杯中的散装白酒，语气不容置疑：“雪儿，今晚別急著出去，有点事要跟你谈谈。”

“什么事啊？”防雪站在门边，心里有些打鼓。

“急什么，”父亲慢条斯理地夹了一筷子菜，“等吃好了再说。”

饭后，昏黄的灯光下，父母將她围在中间，谈话的主题直指她的“个人问题”。父亲开门见山，要她好好说说那个吴东，究竟是个什么样的人。

防雪抿了抿嘴，低声道：“人……长得挺精神，也有才气，对我也……真心。就是家里，负担重了些。”

父亲一听这话，心里便明白了七八分，他把酒杯往桌上一顿：“吴东这个人，我早就说过，花头有限的！我一直就不看好。当然，现在新社会，讲婚姻自由，你是我闺女，真要铁了心，我也不好硬拦著。”他话锋一转，目光锐利地看著女儿，“可你得自己把眼睛擦亮！看清楚了再做决定。我们希望你自个儿能回过头来。要是觉得他不合適，就別硬拖著。凭你的条件，在城里找个对象难吗？家境好的人家多了去了！上回你姑妈提的那个小伙子，我看著就蛮好！”

防雪虽然自己也嫌吴东家穷，可听到父亲这样贬低他，一股无名火就窜了上来，只是强忍著不好发作。此刻又提起那个满身生意经的小老板，更觉得一阵反胃，没好气地顶了回去：“他有什么好？就算我跟吴东散了，也绝不会看上那种人！我不喜欢和文化程度底的人在一起！”

母亲见状，忙柔声劝道：“雪儿，话別说这么满。人家那孩子也不算差。你要是真觉得吴东好，就再处处看。要是心里觉得不踏实，跟这个人认识一下也没什么。不了解怎么知道合不合適呢？处一处，摸清了脾气性格，说不定你就改观了。”

父亲痛心疾首地拍了下桌子：“现在是什么形势？没有钱，能行吗？没钱能算有本事吗？你再看看那个吴东，老家在农村，穷得叮噹响，自己呢，还窝在那个前不著村后不著店的破庙学校！往后拿什么成家？拿什么立业？咱们家也就这个底子，你妈前阵子生病，家里那点积蓄都快掏空了，还能剩下多少给你操办？”他盯著女儿，语气沉重，“你要是跟了他，连个落脚的地方都没有，那是要穷一辈子的！我看吴东那样子，横看竖看，也不像能有什么大出息！”

“人不可貌相！”防雪梗著脖子反驳，“吴东在单位表现很好，我们校长都很赏识他！说是让他到破庙锻炼锻炼！”

母亲嘆了口气：“那也是没准的事。小街学校那么多老师，哪个表现不好了？往后的事，谁说得清？最稳当的，还是看眼前，看他家里底子厚不厚实。就算他以后真当上了校长，又能多拿几个钱？”

防雪张了张嘴，却发现所有的言语在父母这套坚硬的现实逻辑面前，都显得那么苍白无力。她不想再爭辩了，只觉得一股巨大的疲惫和委屈涌上心头，化作一声重重的嘆息：“唉——！”

她回到自己那间小小的臥室，反手关上门，也隔断了堂屋里那令人窒息的谈话声。出去散心的念头早已烟消云散。她坐在床沿，把自己和吴东从相识到现在的点点滴滴，细细地想了一遍。想著想著，一丝寒意从心底升起——或许，从一开始她就错了？错在不该那么衝动，不该那么轻易就允诺了他。这份感情，如今却像枷锁，让她在父母面前总觉得矮了一截，像个不懂事的孩子。这个吴东，家里怎么就那么穷呢？她不禁胡思乱想起来，要是他真心里有自己，怎么捨得让自己跟著过这种看不到希望的苦日子？

防雪越想越觉得心乱如麻，一头伏在冰冷的被褥上，泪水止不住地涌了出来，很快就濡湿了一小片。她在心里无声地吶喊：吴东啊吴东，你告诉我，我到底该怎么办？谁能来告诉我，我该怎么选啊！

5

因一位教师隨丈夫调往城里，另有两名代课老师辞职去了亲戚的工厂，加之学生人数增加，学校师资顿显捉襟见肘。校长跑去市教育局软磨硬泡，本学期总算新分来三位教师，才勉强应付过来。人手依旧紧张，任务便压到了年轻人肩上。学校安排丰云教两个班的语文，兼带两个班的歷史，还担任了一个班的班主任。除了上课，批改堆积如山的作业、找学生谈心、处理班级琐事占满了她的白天，认真备课就只能挤到晚上了。

今年新来的女教师中，丰云是外乡人，不得不常住学校。住校的教师不多，连她在內也就六七人。幸运的是，关雨也住在学校，这让她晚上总算有个伴。听说以前还有个挺漂亮的女教师也住校，后来嫁了个d城人，调走了。关雨不是班主任，白天尚能抽空备课，晚上虽时常来办公室陪她，但有的时候，偌大的空间里仍只有丰云一人。

所谓的办公室，其实是由一间旧教室改造的，讲台和学生桌凳都已搬空，取而代之的是十二张旧旧的、漆色斑驳却仍能看出原本朱红底色的双抽屉办公桌。为了壮胆，丰云常把办公室里那四盏用电线直直垂吊下来的橘黄色灯泡都打开。因它们形似茄子，林北戏称为“茄子灯”。为这事，总务处那位被私下称作“白萝卜”的主任还找她晓之以理、动之以情地谈过话。丰云不得不反过来对他“动之以情”，一番诚恳解释后，总算达成共识：可以开三盏灯。

这天晚上，住校的几位老师相约去看露天电影——小街上难得有免费放映。关雨身体不適，浑身乏力，可能是感冒了，便在宿舍早早躺下休息了，没能来办公室陪她。丰云白天处理学生问题，没来得及批完作业，此刻正独自在办公室里加紧赶工。

偶一抬头，眼角的余光似乎瞥见一个影子从后门口一闪而过。后门口那盏灯没开，光线昏暗，看不真切。丰云坐在靠近前门的最后一张桌子旁，並没看清是谁。好奇与害怕两种情绪陡然从心底升起。“不是都去看电影了吗？”她心想。犹豫再三，她还是轻手轻脚地走到后门口，迟疑地探出头去察看——走廊上空无一人。

正待回头，却无意中感觉旁边的楼梯间里透出一丝微弱的光，像是手电筒发出的。楼梯间下面是学校的油印室，平时老师们用蜡纸刻好试卷，都交给在那里的师傅印刷。这个时候，那里怎么会有光？丰云突然感到一阵害怕，赶紧缩回办公室，竟慌乱得忘了把前后门关上。

心像揣了只兔子般扑通狂跳，浑身如同瞬间浸入冰水，控制不住地微微发抖。她用手死死按住胸口，仿佛不这样做，心臟就会跳出来，同时使劲做著深呼吸。好不容易稍微冷静下来，她將耳朵紧贴在办公室的后墙上，屏息细听。过了一会儿，果然听见油印室的门被轻轻打开的声音，接著是脚步声，自上而下，渐渐地朝著西边走去。

丰云躡手躡脚，鼓起勇气再次探出头去。一个还没远去的高高背影，正快速向前移动，很快消失在走廊尽头那昏黄摇曳的灯光下。那背影，依稀是……他？

6

岁月如梭，第一场冬雪飘落时，学期也临近尾声。教师们冒著严寒聚集在学校那间並不暖和的大教室里，按年级交叉批改期末政治试卷。窗外雪花稀疏，给本就清冷的午后更添几分寒意。

突然，简南老师惊呼起来：“这叠卷子分数真高，简直放卫星了！”几个人围过去看，都嘖嘖称奇。“谁班上的？这么厉害！”

在大家的好奇声中，试卷封条被熟练地拆开。“是二（2）班——郎西的班级！”办公室里顿时热闹起来，“郎西，该请客了！”

郎西从容地笑著，从口袋里掏出一包早已经准备好的、尚未开封的新烟，手指轻巧地一弹，几支香菸便精准地落到同事手中。他跑到教务主任老王面前，又从另一个口袋摸出一包更好的烟：“主任，这包您留著抽。”

丰云放下红笔，捧著茶杯暖手，淡淡地瞥了郎西一眼，起身假装去到开水，从远处看著郎西的背影，喝了一小口热水，转身望向窗外纷飞的雪花。雪更大了，她忽然觉得一阵寒意，想起了好姐妹关雨，心里泛起一丝忧虑。

年味渐浓，年度总结会如期举行。校长照例总结学期成绩，表彰先进。当宣布郎西被评为“小街教育教学工作標兵”，並任命他为教务处干事兼年级副组长时，台下响起阵阵掌声。年级副组长这个位置原本政教处孙主任意属吴东，教务处老王却力荐郎西，最后校长拍板，吴东现在破庙学校，等他回来再议，最终孙主任也就做了一个顺手人情。

散会后，郎西陪关雨上街买东西。他细心为她选了一副棉手套：“放假回家，戴著就会想起我。”关雨羞涩地低头，心里甜滋滋的。

从商店出来时，雪花正密，像被风吹散的芦苇穗。关雨隱约听见有人喊郎西的名字，回头似乎瞥见一个女孩的身影，却瞬间被准备年货的人流淹没。她总觉得郎西也该听见了，可问他时，他却一脸茫然：“没有啊。”

雪，下得更大了。