离上课还有十分钟，教室里空无一人。

他能听到自己平稳的呼吸，和远处隱约传来的、学生走过走廊的喧譁。

手指无意识地拂过讲台冰凉的边缘，那里放著他备好的教案，以及新生名册。

教室门被轻轻推开一条缝，伊恩溜了进来。

他今天穿了件厚实的灰色毛衣，看起来和霍格莫德的年轻店主没什么两样。

他反手关上门，走到讲台边，很自然地將一个热气腾腾的杯子放在西弗勒斯手边。

“蜂蜜柠檬茶，家养小精灵听说你要上课，特意塞给我的。”

伊恩压低声音，带著笑，“紧张吗，斯內普教授？”

西弗勒斯瞥了他一眼，没碰杯子，但紧绷的肩膀放鬆了一毫。

“多余。”他说，但语气並不尖锐。

“就当是。”伊恩靠坐在讲台边缘，侧身看著他，“记住，他们只是一群十一岁的孩子，大部分连月长石和普通石英都分不清。你不需要喜欢他们，只需要教他们別把自己炸上天，顺便別让他们对魔药產生永久性心理阴影。”

“我没有斯拉格霍恩那么『和蔼可亲』。”西弗勒斯乾巴巴地说。

“没人要你和蔼可亲。”伊恩笑起来，“做你自己就行，严格，精准，一针见血，这才是你的风格，只不过，或许可以稍微……减少一点讽刺的剂量？”他眨眨眼。

走廊外传来杂乱、清脆的脚步声和兴奋的说话声，迅速逼近。

一年级新生们到了。

伊恩迅速直起身，在西弗勒斯反应过来前，凑过去在他唇角极快地亲了一下。

“祝你好运，教授，晚饭时告诉我战况。”

他飞快地溜向教室后方一道不起眼的侧门，那是连接他临时工作室的通道，在伊恩正式在霍格莫德安顿好之前，邓布利多特许他使用。

侧门轻轻合上，教室前门被推开。

嘰嘰喳喳的小巫师们涌了进来，带著好奇、忐忑和初入魔法世界的兴奋。

他们穿著崭新的袍子，拉文克劳们目光敏锐地打量著教室环境，赫奇帕奇们则显得有些拘谨，簇拥在一起。

当看到讲台后一身黑袍、面无表情、气场冷冽的教授时，所有声音像被瞬间掐断。

孩子们自觉地、略带慌乱地寻找座位，教室里只剩下袍子摩擦和拖动椅子的窸窣声。

西弗勒斯抬起眼，目光缓缓扫过下方一张张稚嫩、仰起的脸。

他拿起名册，扫了一圈后，声音在寂静的地窖教室里响起，平稳，清晰，没有刻意拔高，却带著一种穿透力，让每个孩子都竖起耳朵。

“我是西弗勒斯·斯內普，你们的魔药课教授。”

没有欢迎，没有寒暄，开门见山。

“魔药学是一门精密而严谨的学科。它不要求你们拥有多么炫目的魔法天赋，但要求绝对的耐心、细致的观察、一丝不苟的操作，以及对材料性质的充分尊重。”

他放下名册，双手撑在讲台边缘，身体微微前倾。

这个姿势带来无形的压迫感。

“在这里，草率意味著失败，愚蠢意味著危险，而傲慢……”

他停顿，黑眸扫过几个似乎不以为然的学生，“意味著你们將带著一身难以清除的污渍，或者更糟，离开我的教室。”

“现在，打开你们的《魔法药剂与药水》第一页，今天，我们不碰坩堝，我们学习辨识和处理三种最基础、也最容易被混淆的材料。”

他转身，拿起一支粉笔，在黑板上写下清晰的花体字。

他讲解著每一种材料的特性、外观、气味、魔力波动特徵、可能的混淆物及鑑別方法，语气冷峻，但每一个要点都直击核心。

有学生试图举手提问，问题有些天真。

西弗勒斯没有讥讽，只是用更简洁的语言重新解释了一遍要点，然后反问：“明白了吗？”那学生红著脸点头坐下。