她的手指很长，骨节匀称，指甲剪得整整齐齐，乾乾净净。

“你在县城上学？”陈崢问，想找点话说。

“嗯，县一中，高二。”

“成绩好吧？”

林晓芸笑了笑：“还行，年级前十。”

她说这话的时候，不骄傲也不谦虚。

“那很厉害了。”陈崢说。

林晓芸没接话，转头看了看赵德明，伸手探了探他的额头，又缩回来：

“烧退了不少，但还是有点热。得继续打针。”

她说话的时候，语气很稳，不像一个十七八岁的姑娘，倒像个大人。

动作也利落，倒水，擦手，掖被角，样样都做得妥妥帖帖。

“你一个人从县城赶来的？”陈崢问。

“嗯。昨天晚上在同学家住，听她说赵老师病了，一大早就赶回来了。

骑车骑了一个多时辰，累死我了。”

她说著，揉了揉腿，皱了皱眉头。

这一皱眉头，她才像个十七八岁的姑娘了。

“你爹娘放心你一个人跑这么远？”

林晓芸笑了笑：“我爹在县城上班，我娘在镇上供销社。

他们知道赵老师，不会说我的。

赵老师以前教过我，我娘说了，做人得记恩。”

她说著，从提包里拿出一个布包，打开，里头是一包点心，还有几个苹果。

苹果红彤彤的，擦得鋥亮。

“我给赵老师带的。他爱吃的，桂花糕，还有苹果。”

她把东西一样一样摆在床头柜上，码得整整齐齐。

赵小军看见了，眼睛亮了：“苹果！我好久没吃苹果了！”

林晓芸笑了，拿了一个递给他：“给，吃吧。洗过了，直接吃就行。”

赵小军接过来，咬了一大口，腮帮子鼓得老高，含含糊糊地说：“谢谢姐姐！”

林晓芸伸手摸了摸他的脑袋：“不客气。你爸以前也给我吃过苹果，还记得不？

有一次我考试考了第一名，你爸奖励了我一个苹果，跟这个差不多大。”

赵小军想了想，摇摇头：“我不记得了。我爸从来不说这些。”

林晓芸笑了笑，没再说什么。

这时候，赵德明动了一下。

他皱了皱眉头，眼皮子动了动，慢慢睁开了。

“爸！”

赵小军第一个扑上去，手里的苹果差点掉了，“爸你醒了！你嚇死我了！”

赵德明看了看他，嘴唇动了动，声音很轻：“小军……没事……爸没事……”

“赵老师，您別动，躺著。”

林晓芸凑过来，把被子往上拉了拉，

“您发烧了，在卫生院呢。打了针，烧已经退了。”

赵德明看了看她，认出来了：“晓芸？你咋来了？”

“放假了，回来看您。听说您病了，就过来了。”

赵德明嘆了口气，想说什么，又咳嗽起来，咳得脸都红了，身子弓成一只虾。

林晓芸赶紧扶住他，拿枕头垫在他背后，让他半靠著。

又端起搪瓷缸子，打开盖子，拿勺子舀了一勺麵汤，吹了吹，送到他嘴边。

“赵老师，先喝口汤，润润嗓子。”

赵德明喝了一口，缓了缓，咳嗽慢慢止住了。

他看著林晓芸，眼眶有点红：“你这孩子，大老远的跑来……”

“赵老师，您別说了。好好养病，啥都別想。”

林晓芸把勺子递过去，又餵了一口。

陈崢站在旁边看著，心里头不知道是什么滋味。

上辈子赵德明是一个人走的。

走的时候，身边连个亲人都没有。

“赵老师，这是陈崢。”林晓芸指了指陈崢，

“昨儿个晚上是您学生送您来的。要不是他，您这会儿还在湖边躺著呢。”

赵德明看了看陈崢，认出来了：“陈崢？你是……陈长河家的？”

“你上次给的鱼，很好吃。”

“赵老师。您还记得我？”

“记得。你小时候在我班上念过书，坐最后一排。

虽然不爱说话，但考试总能及格。”

赵德明说著，嘴角翘了翘，“你有个弟弟，叫陈峰，对不？”

“对。赵老师您记性真好。”

赵德明摇摇头：“不是我记性好，是你们这些孩子，我一个个都记著呢。

教了二十年书，教了多少学生，我都记在本子上。

一年一年的，谁是谁，清清楚楚。”

他说著，在身上的口袋里掏了掏。

“来，你看看。”

陈崢接过那个有点髮捲的小笔记本。

翻开一看，密密麻麻的字跡，工工整整的，一笔一画。

“1972届，陈长河家，陈崢，九月入学，成绩中等，性格沉稳……”

陈崢看著这一行字，手抖了一下。

赵德明把每个人，都记下来了。

哪年入学的，家里什么情况，成绩怎么样，性格怎么样，清清楚楚。

有的还写著后来的去向，谁考上高中了，谁去当兵了，谁嫁到外村了。

“赵老师，您……您把每个人都记下来了？”

赵德明点点头：“记下来好。万一哪天想起来了，翻翻本子，就知道谁是谁了。

人老了，记性不好了，不记下来就忘了。”

他说这话的时候，语气很平淡。

可陈崢清楚，这不平常。

几百个学生，一个个记下来，一笔一画，工工整整。

这得花多少工夫？

这得有多大的心？

“赵老师，您好好养病。医药费的事儿您別操心，我来想办法。”陈崢说。

赵德明摇摇头：“不行不行，咋能让你出钱？我自己有，我……”

“赵老师。”

林晓芸打断他，“您现在最重要的是养病。钱的事儿，有我们呢。

您教了这么多年书，教了这么多学生，大家都记著您的好。

这时候不帮您，啥时候帮？”

赵德明看著她，嘴唇哆嗦了一下。

赵小军趴在床边，仰著脸看他爸：“爸，你好好打针，好好吃药。

等你好了，到时候，让崢哥教我给你煮麵吃。”

赵德明伸手摸了摸儿子的脑袋，眼泪顺著脸颊流下来了。

他別过头去，拿袖子擦了一下，哑著嗓子说：

“好，爸听你的。好好养病。”

陈崢站在旁边，鼻子酸了一下，转过身去，假装看窗外的风景。

窗户外面，太阳已经升起来了，明晃晃的，照在镇上的屋顶上/

一片一片的灰瓦，泛著光。

远处是白洋湖，碧波万顷，芦苇茫茫。

他深吸一口气，把那股酸涩压下去。

这时候，林晓芸站起来，把搪瓷缸子递给陈崢：

“你看著赵老师，我去打壶热水来。水壶空了。”

她拿起床头的暖水壶，出了门。

陈崢看著她走出去。

白衬衫扎进蓝裤子里，腰身细细的，走路的时候步子不大不小。

“陈崢。”赵德明突然叫他。

“嗯？”

“那个姑娘，叫林晓芸，是我教过的最好的学生。”

赵德明说，语气里说不出的骄傲，

“她学习用功，成绩也好，考上了县一中。

每次考试都是年级前十，老师们都说她能考上大学。”

“大学？”陈崢愣了一下。

1984年，大学生，那可是稀罕物。

整个白洋镇，好几年也出不了一个大学生。

“对。她跟我说，她要考师范，毕业以后回来当老师，教村里的孩子。”

赵德明说著，嘴角翘起来，

“你说，这孩子，是不是傻？考上了大学，还回这个穷村子来？”

他说傻的时候，眼里头全是光。