“我只是……江屿，我只是害怕。”

江屿的心臟重重跳了一下。

“怕什么？”

他听见自己问。

“怕你发现，这世界上不是只有我一个会对你好。”

厉梟扯了扯嘴角，那笑容比哭还难看：

“怕你发现，还有周明轩那样的人。乾净，体面，和你有共同的过去。不会像我一样用最糟糕的方式开始。”

他顿了顿，声音更低了：

“怕你觉得，选他比选我容易得多。”

吧檯顶灯的光线在两人之间流淌。

远处传来客人的笑声，服务生走过的脚步声，冰块撞击杯壁的清脆声响。

但这一刻，江屿的世界里只剩下厉梟这句话，和他说这句话时，眼睛里那片深不见底的黑。

“我没想过选谁。”

江屿最终说，声音很轻：

“我现在……不想想这些。”

厉梟看著他，看了很久很久。

然后，他慢慢点了点头。

“好。”

他重新捧起那杯已经温了的热托蒂：

“那我等你。等你愿意想的时候。”

他喝了一口酒，皱皱眉：

“凉了。”

“我给你换一杯。”

“不用。”

厉梟站起身，从钱包里抽出几张钞票放在吧檯上：

“我先走了。你……好好上班。”

他转身走向门口，大衣下摆在空气中划出一道利落的弧线。

江屿看著他的背影，手指无意识地攥紧了擦杯子的布。

就在厉梟的手碰到门把的瞬间——

“厉梟。”

江屿叫住了他。

厉梟顿住，回过头。

吧檯的灯光从江屿身后打过来，让他整个人笼罩在柔和的光晕里。

他的睫毛很长，在眼下投出细碎的影子，嘴唇微微抿著，像是下定了什么决心。

“周日晚上……”

江屿的声音不大，但足够清晰：

“我休息。”

厉梟的瞳孔骤然收缩。

他站在门口，冬夜的寒风从门缝钻进来，吹动他的头髮。

但他一动不动，只是死死盯著江屿。

江屿继续说，耳根不受控制地泛红：

“周日……我妹妹学校开家长会，下午四点结束。之后……我会有空。”

说完这句话，他迅速转身，背对著厉梟，开始用力擦拭一个早就乾净的玻璃杯。

动作又快又急，像是在掩饰什么。

厉梟站在门口，看著他泛红的耳尖和紧绷的背脊。

然后，一点一点地，嘴角控制不住地向上扬起：

“好。”

门被推开，又关上。

寒风灌进来一瞬，很快被酒吧的暖气吞没。

江屿停下擦杯子的手，转身，低头看著吧檯上厉梟留下的钞票。

最上面一张，有一行小字，字跡锋利张扬：

“这次我会好好开始。”

江屿盯著那行字，耳朵上的红晕一路蔓延到脖颈。

吴琦凑过来，贼兮兮地笑：

“哟，定约会了？”

“闭嘴。”

江屿把钞票收进收银机，啪地关上抽屉。

但抽屉关上的瞬间，他还是没忍住，极轻极轻地，笑了一下。

窗外，今年冬天的第一场雪，开始悄悄飘落。