许柚柚点点头，像是早就知道这事，又落下一子：“那你以前叫什么？”

赵閔寧沉默了好一会儿，才缓缓开口：“赵煒。”

许柚柚拿著棋子的手停在半空，抬眼看向他，四目相对，俩人脸上都没什么波澜，可棋盘上的棋子已经绞在了一起，气氛一下子紧绷起来，谁都不敢轻易动子。

她把手里的黑子落下，声音轻轻的，念了一遍：“赵煒。”

“嗯，宫里当差的。”赵閔寧落子，抬头看著她，目光直白，“许小姐应该听过这个名字。”

许柚柚没接话，盯著棋盘看了许久，再抬头时，看著赵閔寧，语气篤定，不是问句，是陈述句：“你恨我。”

赵閔寧的手指不自觉收紧，脸上的笑容慢慢淡了，没了笑意的脸，看著又冷又硬，跟块被风吹日晒了几百年的石头似的。“恨？”他低声重复了一遍，像是在琢磨这个字的意思，“我也说不清算不算恨，我只知道，这两百年来，每次疼得要死的时候，都会想起，那太岁是你们许家献上来的。”

他猛地落下一枚白子，力道比刚才重了些：“我在宫里当差的时候，皇上待我还算不错，我是他最信任的人，他吃的喝的，都要我先尝，他睡不著，我在旁边陪著，他发脾气，我跪著挨骂，我伺候了他十几年，没有功劳也有苦劳。”

他的声音忽然低了下去，带著点说不出的憋屈：“可他对我再好，也只是主子对奴才的好，跟对阿猫阿狗没两样。他想著自己长生不老，何曾想过我？我会老，会病，会死，等他活一千岁，我早成一抔黄土了。”

他声音不大，可每个字都沉甸甸的：“所以我偷了太岁，就一点点，一滴汁水而已，我以为我也能长生，可我没有。”他抬起自己那双白得嚇人的手，盯著看了半晌，“我是活下来了，可根本不算活，每十年，我就要死一次，碎得四分五裂，再从一块碎肉，一点点长回完整的人，整整七天，你知道那有多疼吗？”

许柚柚没说话，就这么看著他。

赵閔寧放下手，目光直直盯著她，眼里有恨，有嫉妒，有委屈，还有些说不清道不明的情绪：“为什么？凭什么？我们都碰了太岁，你睡两百年，醒来还是好好的，十五六岁的模样，完完整整，像个正常人，我却活得人不人鬼不鬼？”

许柚柚也盯著他，看得很仔细，从眼睛到眉毛，从眉毛到鼻子，再到嘴巴，一点点看过去。

这张脸，瘦长清癯，眼睛细长，嘴角微微往下垂，是太监的模样——从小净身，没胡茬，稜角都磨得温顺，本该刻著顺从和小心翼翼。可眼前这个人，半分顺从都没有，半分小心翼翼的影子都找不到，长著太监的脸，神情却完全不是那回事。

她眉心轻轻跳了一下，那种系在太岁上的异样感觉，比刚见他时更清晰了。之前她以为是赵煒，可离得这么近，她分明察觉到另一种气息，又沉又重，跟山一样压人，跟道光三年中秋夜，她在宫里隔著重重人影，从最高处感受到的那种压迫感，一模一样。

她忽然就明白了。

她记不清当年那个太监赵煒的脸，可记得他的姿態，永远低著头，弯著腰，缩在皇上身后，像棵被风吹弯的草，那是刻进骨子里的奴才样。可她也记得另一个轮廓，方正威严，坐在最高处，让人不敢抬头。

眼前这个人，有著赵煒的手，赵煒的脸，可坐姿笔直，看人的眼神，不是奴才看主子，是主子看奴才。那双细长阴沉的眼睛，死死盯著什么、等著什么的眼神，她见过，在道光三年的金鑾殿上，在那个坐龙椅的人身上。

不是赵煒，是他，那个一心想长生、想永远坐稳龙椅的道光帝。

赵煒应该早就没了，现在站在她面前的，是皇上的魂，占了赵煒的身子。

他自己还不知道，还以为自己是赵煒，可他的神情、眼神、骨子里的气场，早就暴露了。

许柚柚没戳破，只是慢慢拿起一枚黑子，轻轻落在棋盘上，声音很轻，在安静的屋里却格外清晰。

赵閔寧看著她，忽然开口问：“你今天来找我，想知道什么？”

许柚柚抬眼，目光平静：“你怎么確定，我吃了太岁？”

赵閔寧愣了一下，显然没料到她会问这个，他以为她会问长生，问诅咒，问这两百年的事，没想到是这个。

他沉默了一会儿，才缓缓说：“我一直没確定，猜了两百年。”

许柚柚没打断，等著他往下说。

“后来你们许家有本手札，被旁支后人卖了出来，里面记了点事，说许家有个姑娘，吃了太岁，一直沉睡著，等铃响了就去接。”他声音越来越低，像是陷进了回忆里，“许家祠堂掛著个铃鐺，跟你腕上的那个，是一对。那时候我才敢確定，你吃的是真正的太岁，许家当年献给皇上的，不过是半真半假的东西。”

他抬眼，死死看著许柚柚：“我等了两百年，就等你醒，等你回来，我想看看，吃了真太岁的人，到底是什么样子。”

他盯著许柚柚的脸，看了很久，嘴角扯出一抹很苦的笑：“现在我看到了，你完整、鲜活，乾乾净净，不像我，活成了个怪物。”

许柚柚还是没说话，她心里清楚，手札只是佐证，真正让他確定的，是那对铃鐺，是许家传了两百年的“等铃响，去接人”，他听了两百年，早就听明白了。

他恨她，可也不止是恨，他等了两百年，是想从她身上找答案，找为什么同样是太岁，他受尽折磨，她却能安然无恙的答案。

可他不知道，自己早就不是赵煒了。他恨她，从不是因为赵煒想活，是因为那个皇上，不想死。

许柚柚又端起茶盏喝了一口，茶早就凉了，入口发苦。她放下茶盏，直直看向赵閔寧的眼睛，一字一句问：“赵先生，你到底想要什么？”