秦莱没说话，眼泪又流下来，这一次没捂嘴，就那么直直看著他，眼泪一行行往下淌，然后轻轻点了点头。

许星河站了会儿，推开门走了出去。

门“咔噠”一声关上，他靠在走廊的墙上，闭了一下眼睛。

再睁开眼，就看见许柚柚端坐在走廊边的长椅上。身旁放著两把伞，都是黑色的。

她就静静看著他。

许星河愣了下，他没告诉她今天来做什么，也没问她怎么会在这。他知道，祖姑奶奶什么都清楚。

他走过去站在她面前，许柚柚抬眼看他：“伤心吗？”

他沉默了会儿，摇了摇头：“她过得好就行。”

许柚柚看了他一会儿，拿起身旁的两把伞，站起身：“走吧。”说完，直接把手里其中一把伞递了过来。

许星河伸手接过来，紧紧握在手里。

她往大堂门口走，许星河跟在后面。

两人一前一后走到酒店大堂门口，外头已经下起了小雨，细细密密的，落在地上，晕开一层白蒙蒙的水雾，凉风吹得人鼻尖发寒。

许星河停下脚步，把手里的伞撑开，黑色伞面在头顶“砰”地一声轻轻展开，稳稳罩住他。

许柚柚撑起伞，率先走进雨里，步子不快不慢，稳稳噹噹。许星河撑著伞，跟在她身后，脚步也跟著她的节奏，不紧不慢。

雨丝打在伞面上，沙沙作响，像春蚕啃食桑叶，细碎又安静。

这时的许家老宅，

从许星河出门后，许念就坐在门槛里，抱著毛绒兔子，一直盯著胡同口。门檐挡著，只有零星雨丝飘进来，凉丝丝的。

周婶从厨房出来，围裙上还沾著麵粉。她看见许念坐在那儿，走过去蹲下来：“念念，坐这儿干嘛，进屋吧，外面凉。”

“等爸爸。”许念说。

周婶想说什么，又咽了回去。她回屋拿了一件小棉袄，披在许念身上，然后站在旁边看了一会儿，嘆了口气，回厨房了。

许念坐在门槛里，腿伸不开，就悬在半空轻轻晃著，眼睛始终盯著胡同口。雨不大，落在院子的青砖上，沙沙作响。她把棉袄裹紧，把毛绒兔子也裹在怀里，只露出两只耳朵。

等了不知道多久。

她听见脚步声了。

不是爸爸的，爸爸走路步子慢，这个人的脚步更慢，一步一步，不慌不忙的，跟钟摆晃似的，一下，又一下。

是个男人，从胡同那头走过来，一身黑衣服黑裤子，鞋上沾了好多泥，手里撑著一把黑伞，慢慢往这边挪。

许念就坐在门槛上，看著他走过来。

他走到老宅门口，停下了，抬头盯著门上的牌匾看，看了好半天，才低声念叨了两个字：“许家。”

不是问她，就是在跟自己说话。

许念不知道他在看什么，只心里发慌，不是平时见陌生人的那种怕，是说不上来的难受，手心一下子冒了汗，怀里的毛绒兔子抱得更紧了。

他低下头，看向她。

许念抬眼撞见他的脸，黑黑瘦瘦的，长得没什么特別，可那双眼睛特別黑，黑沉沉的，一点光都没有，看著瘮得慌。

她不想看了，想把脸埋进兔子怀里，可脖子僵得不行，跟被人按住了一样，只能直直盯著他，挪不开眼。

脚步声又响了，他朝她走过来，一步，两步，最后停在门槛外，没进来。

许念想跑，想站起来衝进院子，跑回屋里找周婶，可腿像被钉在地上似的，半点都动不了。

她往后缩了缩，后背紧紧顶住门框，再也没地方退了。

男人蹲了下来，脸越过门槛，凑到她跟前，就这么盯著她看，看了好久好久。

他开口说话了，声音沙沙哑哑的，像砂纸磨石头，听著特別不舒服：“许家的人。”

许念想喊周婶，可嘴巴张不开，想闭上眼睛，眼皮也不听使唤，只能僵在那儿。

她看见他的手动了，慢慢朝她的脸伸过来。

这下她终於闭上了眼睛，不是自己想闭的，是嚇过头了，身体本能的反应。

她的手在抖，全身都在抖，怀里的兔子都被抱得发颤，想把兔子搂得更紧，手指头却动不了。

耳边传来他很小的声音，像是跟自己嘀咕：“太小了。”

之后就没动静了，那只手没碰到她的脸。

可她还是动不了，浑身僵得厉害。

又过了一会儿，她听见他站起来的声音，衣服摩擦的窸窣声。

那股压得她喘不过气的感觉，一下子就散了，像有人猛地鬆开了手。

许念的手指先动了动，攥了攥兔子耳朵，接著脖子能转了，腿也能挪了。

她赶紧睁开眼，那个男人正背对著她，站在门槛外，拿起墙边靠著的黑伞。

许念一刻都不敢多待，转身就跑，踩著青砖地，穿过院子，衝上台阶，跑进正房，一头扎进许柚柚常坐的椅子后面，蹲下来紧紧抱著兔子，缩成一小团。

她没哭，就蹲在那儿，止不住地发抖。

门口，男人撑著黑伞站在雨里，回头看了一眼，盯著门上的牌匾，又看了很久，才转身走了。