他张了张嘴，想说点什么，但嘴唇动了几下，一个字都没有发出来。

“什么？”

“她饿了，两天没好好吃饭，在学校食堂连八块钱的套餐都捨不得打。她去超市……拿了一罐罐头和一包牛肉，被老板抓住了。”

“什么老板？”余志东的声音在发抖，“那个超市老板是谁？”

余浅浅沉默了。

余志东仿佛猜到了什么。那个超市，那个收银台，那个站在收银台后面的中年男人。他今天见过的那个人。说“我是你爸”的那个人。

“是李默？”

电话那头没有声音。

“妈！是不是他？”

“……是。”

余志东的手在发抖。

他妹妹。

他那个瘦得像竹竿一样的妹妹，头髮黄黄的、个子小小的、笑起来有两个小酒窝的妹妹。他那个上高三了还捨不得花家里钱的妹妹。她真的饿了，饿到去超市偷东西吃。偷到了自己亲生父亲的店里。

这是什么狗屁命运？！

余志东觉得自己的胸腔里有一团火在烧。

“志东，你听我说。”余浅浅的声音突然严厉起来。，“你妹妹的事我会处理。你在学校好好读书，別分心。你考上交大不容易，不能因为家里的事耽误了。”

“可是——”余志东想说他可以去打工，可以多接几份兼职，可以少花一点钱，可以把省下来的钱寄给妹妹。但他还没有说出口，就被余浅浅打断了。

“没有可是。”余浅浅的语气不容置疑，像一堵墙，坚硬的、厚实的、不可撼动的墙，“你是妈的骄傲。你好好的，就是对妈最大的孝顺。听到没有？”

余志东咬著嘴唇，眼泪在眼眶里打转。

“……听到了。”他说。

掛了电话，他坐在床边，双手撑著膝盖，低著头，肩膀微微发抖。

妹妹偷东西，偷到了亲爹店里。

亲爹消失了二十年，突然冒出来，说“我想弥补”。

而他呢？他在交大读书，每个月花著妈寄来的生活费，虽然已经很省了，还干了兼职，但那些钱在魔都这座寸土寸金的城市里，连水花都溅不起一个。

他拼命地想要减轻家里的负担，但不管他怎么拼，他赚到的钱和他想要填补的那个窟窿比起来，都像是往大海里倒一杯水。

“操！”他低声骂了一句，一拳砸在床沿上。

这时手机震了一下。

屏幕上方弹出一条微信消息，是高中同学王浩发来的。

王浩：东哥！明天下午打羽毛球不？我和隔壁班一个妹子约了场子，缺个人双打，你来不来？

余志东盯著这条消息看了几秒，没有立刻回復。

王浩是他在高中为数不多还保持联繫的朋友之一，大大咧咧的，心思不重，打球技术一般但热情很高。他们上次联繫还是上个月，王浩问他借了五十块钱充话费，第二天就还了。

他刚想把手机放下，王浩又发了一条。

王浩：那个妹子可好看了，特意问你去不去才答应的，你別不给面子啊！

余志东盯著屏幕看了几秒。

转念一想，明天周六，也没有兼职。闷在宿舍里只会越想越难受，翻来覆去地想那些他解决不了的事情，想得越多越觉得自己没用。不如出去动一动，出出汗。羽毛球是个好东西，跑起来的时候，脑子里就只有那颗飞来飞去的小球。

“行。”

他回了一个字，然后把手机扔在床上，仰面躺了下去，闭上眼。

余志东翻了个身，面朝天花板，睁开了眼睛。

如果那个人真的不缺钱，那他回来干什么？真的只是为了“弥补”？二十年前可以一声不吭地消失，二十年后突然良心发现？这世界上哪有这么好的事？

他冷笑了一声，伸手把檯灯关掉了。

宿舍彻底暗了下来。陈浩也关了电脑，窸窸窣窣地爬上了床。另一个室友早就睡了，呼吸声均匀而绵长。

余志东在黑暗中睁著眼睛，看著什么都看不见的天花板。

明天还要打羽毛球。他答应了王浩。

那就打吧。先把明天过完，再想后天的事。

他把被子拉到下巴，蜷缩了一下身体，闭上眼睛。

......