她穿著白大褂，站在妇保院的走廊上。

日光灯嗡嗡响，空气里瀰漫著消毒水的味道。

手机响了，是妈妈打来的。

“微微啊，你今年过年回不回来？”

“你爸买了你最爱吃的草莓，放冰箱里了，再不吃该坏了。”

她想接，手指却穿过了手机屏幕。

场景一转。

殯仪馆。

冰冷的告別厅里，一具盖著白布的遗体，安静地躺在推车上。

白布掀开，是她自己。

闭著眼，面色苍白，嘴唇发灰，和活著的时候没太大区別，只是少了血色。

护士拿著她的遗物袋，里面装著——一本暗红色的医师资格证，一份事业编聘用通知书，还有一张银行卡，余额两万一千三百零七块八毛。

推车缓缓滑向焚化炉的方向。

炉门打开，热浪扑面。

她想拦，却动不了。

她眼睁睁看著那具身体，连同她寒窗苦读十年换来的一切，缓缓被火焰吞噬。

纸张捲曲、发黑、化为灰烬。

她在梦里拼命哭喊，声音却被抽走了，半个字都发不出来。

不要，不要......

沈知微猛地睁开眼。

天花板是陌生的，木质横樑，上头结了蛛网。

窗外天色將明未明，灰濛濛的光透进来，照出屋內简陋的陈设。

竹筐里的暖暖睡得正沉，小拳头举在耳边，嘴唇微微嘟著。

不是梦！

她回不去了！

沈知微躺在硬邦邦的木板床上，盯著天花板，眼眶乾涩发疼。

没哭，哭有什么用？

哭也回不去了。

她翻了个身，面朝著暖暖的竹筐。

伸手，轻轻握住了那只小拳头。

那只软绵绵、热乎乎的小拳头，在她掌心里动了动，又安静下来。

沈知微盯著那张巴掌大的小脸。

从此以后，这就是她沈知微的女儿。

她在这个世界上，唯一的亲人。

她要带著她，活下去。

——

天刚蒙蒙亮。

“砰！砰！砰！”

沈知微被一阵急促的拍门声惊醒。

拍门声很重。

木门在门閂和板凳的双重阻挡下，颤巍巍地扛住了前两下。

到第三下时，门閂“咔嚓”一声脆响，断了。

板凳被撞得歪倒在地上，门扇大敞。

冷风裹著晨间的露气灌进来，激得沈知微浑身一个激灵。

她弹坐起来，下意识地扑向竹筐，將小暖暖连人带被地紧紧护在怀里。

暖暖被惊醒，“哇”地哭了一声，又被沈知微捂在胸口闷了回去。

来人是马奶娘。

四十来岁，圆脸膛，体格壮实，胳膊比沈知微的大腿都粗。

平日里在三个奶娘中间最横，说话嗓门大，走路带风。

其余两人都得让她三分。

她站在门口，胸脯剧烈起伏，头髮都没来得及拢利索，面上满是惊慌。

“沈奶娘，快起来，出大事了！”

沈知微心头一紧：“什么事？”

马奶娘的嗓子都劈了：“小公子出事了！”

“大小姐让你赶紧过去，快！”

小公子？

小公子是萧婉如和萧惊尘的儿子，刚满两个月。

她们三个奶娘轮班餵养，昨夜轮到林奶娘值夜。

出事了？