“有四个没死的。两个是钟楼里炸晕的，两个是躲在柴堆里被揪出来的。三连长问，是毙了还是押回去？”

张大彪想了想：“押回去。旅部要审。”

二连长应了一声，转身要走。

“等等。”张大彪叫住他，“那四个鬼子，別动他们。有伤的给治，没伤的给吃的。別打，別骂，別往死里整。旅部要活的。”

二连长点点头，走了。

张大彪站在庙门口，看著天。

天很蓝，没有云。

下午三点多的时候，后殿那个战士死了。

周医生出来告诉张大彪的时候，张大彪正在前殿坐著，面前摆著那箱子缴获的日军文件。他翻了一下午，一个字都看不懂，但还是一页一页地翻，好像在找什么东西。

听到周医生的话，他把手里的文件放下，站起来，走进后殿。

战士的脸上盖著一块白布，是周医生盖的。旁边蹲著那个一直照顾他的战士，还是早上那个年轻的兵，低著头，肩膀抖得厉害。

张大彪走过去，掀开白布，看了一眼那张脸。

很年轻。二十出头。眼睛闭著，嘴也闭著，脸上没什么表情，像睡著了。

张大彪把白布重新盖好。

“叫什么名字？”他问那个年轻的兵。

“报告营长，他叫……他叫刘锁柱。”年轻的兵哽咽著说，“俺们一个班的，他是副班长。”

张大彪点点头。

“他老家哪的？”

“河南的。洛阳那边的。”

“家里还有什么人？”

“有个老娘，还有个妹子。”

张大彪沉默了一会儿。

“回头把他的东西收拾一下，交给文书。给他家里写信的时候，写清楚。他是怎么死的，死在哪，为什么死的，都写清楚。”

年轻的兵点点头，眼泪掉下来，滴在地上。

张大彪转身走出去。

傍晚的时候，炊事班送来了饺子。

白菜猪肉馅的，肉不多，白菜多，但在这个时候，能吃上饺子已经是天大的好事了。战士们端著碗，蹲在墙根底下，狼吞虎咽地吃。

张大彪也端了一碗，蹲在城隍庙门口的台阶上。

他吃得很慢，一个饺子嚼半天，好像在想什么事。

二连长端著一碗饺子走过来，蹲在他旁边。

“营长，你早上说请他们吃饺子，他们真吃上了。”

张大彪没说话。

二连长也沉默了。

两个人蹲在那，闷头吃饺子。

吃完了，张大彪把碗递给旁边的战士，站起来。

“晚上安排岗哨，加双岗。城里还有没有残敌，不好说。让三连把城门封死，夜里任何人进出，都要口令。”

二连长点点头。

“口令？”

张大彪想了想。

“饺子。”他说。

二连长愣了一下，然后笑了。

“是，口令——饺子。”

张大彪转身朝庙里走去。

走到门口的时候，他停下来，回头看了一眼。

夕阳西下，天边烧成一片通红。战士们三三两两地蹲在街上，捧著碗，吃著饺子。有人的饺子吃完了，把碗舔得乾乾净净。有人在笑，有人在说话，有人靠在墙根底下打盹。

一切都是那么平常。

就像和平年代的一个傍晚。

但张大彪知道，这不是和平年代。

明天，或者后天，或者大后天，他们就要离开这座县城，去下一个地方，打下一场仗。又会有人倒下，又会有人牺牲，又会有新的名单，写满新的名字。

这就是战爭。

张大彪转过身，走进庙里。

前殿里，那十七个人还躺在神像脚下，盖著白布。有人在旁边守著，是他们的战友，轮流值班，每人守一个时辰。

张大彪走到刘大柱跟前，蹲下来。

“大柱。”他轻声说，“饺子吃了没？”

白布下面，没有回应。

张大彪伸出手，拍了拍那块白布，像是拍在刘大柱的肩膀上。

“吃了就好。”他说。

他站起来，走到孙铁蛋跟前。

孙铁蛋个子小，白布盖在他身上，脚那头空出一截。张大彪看著那一截空出来的白布，想起三个月前那个躲在被窝里哭的半大孩子。

“铁蛋。”他说，“你杀了一个鬼子，是真的。我没骗你。”

白布下面，还是没有回应。

张大彪站在那里，看著那十七块白布，看了很久。

外面，天黑了。

月亮升起来，月光从庙门口照进来，在地上铺了一层银白色的光。神像的影子被拉得很长，一直延伸到那十七个人的脚边。

张大彪转身，朝门口走去。

走到门口的时候，他停下来，回头看了一眼。

月光下，十七块白布静静地躺著，一动不动。