“出什么事了？”她轻声问。

孙玄低声说：“一个知青，自杀了。”

叶菁璇愣了一下，手里的抹布掉在灶台上。

她没捡，就那么站著，看著孙玄。

过了好一会儿，她才轻声说：“怎么就想不开呢……”

孙玄没回答。他也回答不了。

二十出头，插队三年，家里人可能还在等著他回去过年。

怎么就走到这一步了呢？怎么就过不下去了呢？他不知道，也许谁都不知道。

堂屋里，孙逸坐了很久。

吴红梅一直站在旁边，也不催他。

后来他站起来，说了一句“睡吧”，就进了里屋。

吴红梅跟著进去，关了灯。

孙玄和叶菁璇也回了屋。

两个孩子睡著了，孙明熙四仰八叉地躺著，一只脚蹬在被子上。

孙雅寧搂著她的小布老虎，嘴巴微微张著，呼吸均匀。

孙玄把孙明熙的脚塞回被子里，又把孙雅寧的小布老虎摆正。

他在炕边坐了一会儿，看著两个孩子，心里慢慢软下来。

叶菁璇在他旁边坐下，靠在他肩上。

两个人就这么坐著，谁也没说话。

窗外，月亮慢慢移动，从这扇窗移到那扇窗。

明天还有很多事要处理。

那个叫王建国的知青，他的后事，他的家人，他的知青点，还有那对石狮子脖子上的勒痕。事情一件接一件，不会因为天黑了就停下来。

但此刻，这个家里是安静的。

孩子们睡著，大人们守著，灯灭了，月亮照著。

第二天一早，天还没大亮，孙玄就醒了。

他躺在炕上，听著窗外呼呼的风声，心里沉甸甸的，像压了块石头。

昨天晚上的事，一闭眼就浮上来，那对石狮子，那道勒痕，那双沾著泥的解放鞋，那只垂在担架边上的手，白得没有血色。

他翻了个身，旁边的叶菁璇还睡著，呼吸均匀。

他轻手轻脚地起来，穿好衣服，出了屋。

叶菁璇起来做了早饭，稀粥，咸菜，窝头。

一家人围坐在桌边，安安静静地吃著。

孙雅寧还没睡醒，靠在叶菁璇身上，小口小口地喝著粥。

孙明熙自己端著碗，喝得满嘴都是。

孙佑安和孙佑寧吃得快，吃完就背著书包跑了。

吴红梅收拾著碗筷，看了一眼孙逸，想说什么，又咽回去了。

孙逸放下碗，站起来：“走。”

孙玄跟著站起来，两个人出了院门。

巷子里风大，刀子似的割在脸上。

县政府门口，那对石狮子还蹲在那儿。

右边那只，脖子上那道勒痕还在，白花花的，在晨光里格外刺眼。

孙玄把车停在院子里，两个人下了车。

院子里已经停了几辆车，人都来得差不多了。

楼里的灯亮著，进进出出的人脚步匆匆，脸色都不太好看。

孙逸直接上了楼，孙玄跟在后面。

走廊里静悄悄的，只有皮鞋踩在水磨石地上的声音，篤篤篤的。

孙爱民从办公室里探出头来，看见孙逸，连忙迎上来：“县长，刘书记他们已经到了，在三楼会议室。”

孙逸点点头，继续往上走。

孙玄没跟上去，在二楼拐角停住了。

他是採购科的，县里的会，他没资格参加。

但他没走，就站在走廊里，靠著窗台，点了根烟。

窗外的天空灰濛濛的，像要下雪，又一直没下下来。