办公室里的空气似乎凝固了几秒。同事疑惑的目光还停留在秦天身上，但他已经无暇顾及。地窝子的阴冷、雪崩的轰鸣、那名苏军士兵青紫色的脸庞……这些感知的碎片如同冰冷的潮水，反覆衝击著他现实的堤岸。他猛地低下头，掩饰著自己无法控制的生理性颤抖和苍白的脸色，哑声对同事重复道：“没事，真的……可能没吃早饭，有点低血。”

同事將信將疑地“哦”了一声，又看了他两眼，最终还是端著咖啡走开了，空气中留下一丝若有若无的疑虑。

秦天几乎虚脱般地靠在椅背上，手指冰凉，死死抠著桌面边缘。他闭上眼，深呼吸，努力將那股几乎要將他撕裂的冰冷幻觉压回意识的深处。不能在这里失態，不能被人看出异常。他像一台过载后强行重启的机器，缓慢地、挣扎地重新接管对身体的控制。

几分钟后，他感觉稍微平稳了一些，至少表面上看起来如此。他打开一个无关紧要的文档，目光却无法聚焦在屏幕上。指尖无意识地在冰冷的键盘上敲击著，仿佛在模擬著什么。

终於熬到午休时间，他几乎是逃离了办公室，没有去食堂，而是直接回到了自己的公寓。关上门，隔绝了外界的一切，那强撑的镇定瞬间瓦解。背靠著冰冷的门板，他缓缓滑坐在地，额头顶著膝盖，身体依旧残留著细微的、无法抑制的战慄。

过了许久，他才挣扎著起身，走向书桌。那本深蓝色的笔记本摊开著，仿佛一个沉默的、等待著吞噬更多秘密的黑洞。

他坐下，拿起笔。手指依旧有些僵硬，但他强迫自己开始书写。这一次，不再是模糊的感受和情绪宣泄，而是一种近乎偏执的、细节化的记录，仿佛要通过这种方式，將那个冰雪世界的“真实”锚定在纸面上，从而获得某种虚幻的控制感。

【日记摘录-续】日期：雪崩之后

“……坐標无法精確，参照系已因雪崩彻底改变。大致位於（他画了一个粗略的等高线地形图，標註了记忆中的河流走向和山脊线，並用箭头指示雪崩大致衝击方向）……雪崩源头坡度推测超过45度，积雪类型为粉雪覆盖下可能有冰层……衝击速度极快，气浪效应明显……”

“……温度持续下降，风速估算7-8级（依据雪粒击打力度和身体失温速度反推）……能见度低於50米……后续转为睛天？（记忆碎片有矛盾，需確认）……”

“……战术符號：（他画了几个简单的符號，代表雪崩、孤立、伤员、可能的敌人区域）……失去主要武器（莫辛-纳甘），仅剩的手枪（已遗失）与芬兰匕首……缴获敌方基础补给：硬麵包、方、烈酒（短暂提升核心温度，效果有限且风险高）……”

“……遭遇苏军散兵，已確认失去行动能力……回收其个人物品：日记、照片（塑封保存完好）……心理影响：……（此处笔尖停顿了很久，留下一个墨点）……复杂。非同情，非仇恨，类似……物伤其类？其物品重量远超实物。”

“……发现並利用废弃地窝子（结构半塌，疑似猎户临时居所）……评估：提供基本防风功能，但无保暖价值，存在塌方风险……內部发现腐烂稻草（不可燃）、动物痕跡……”

他的笔跡时而急促，时而缓慢，有时甚至会画出简单的草图——地窝子的结构、那名士兵手套的样式、酒壶的形状。他试图用这种极其理性、甚至冷冰冰的方式，去封装那场几乎吞噬一切的恐惧和绝望，將那场灵魂级的寒冷，降维成一条条可以审视、可以分析的数据和符號。

写著写著，他的呼吸渐渐平稳下来，那种失控的颤抖也停止了。仿佛只要將这些经歷“档案化”，就能將它们推远，就能告诉自己那只是一份需要分析的“资料”，而非他切身承受的痛苦。

……

几天后，他再次坐在了李医生的諮询室里。房间依旧温暖，布置依旧令人放鬆，但秦天坐在那里，却像一块无法被暖热的石头。

他例行公事般地描述了自己的睡眠问题（省略了所有具体內容），提到了持续性的疲劳感和注意力难以集中。他的语气平稳，用词克制，甚至有些过於专业和疏离。

本章未完，点击下一页继续阅读。（1 / 2）