宿主靠坐在土壁边，能清晰地感觉到这具身体的极度疲惫和虚弱。嘴唇乾裂得更厉害，喉咙里像是含著砂纸，每一次吞咽都带来刺痛。胃部传来一阵阵空洞的抽搐感，提醒著能量早已耗尽。

视线缓缓移动。

可以看到旁边的战士正拿著一个军用水壶，极其小心地摇晃著，侧耳听著里面那一点点液体晃动的声音，脸上露出一种混合著渴望和绝望的神情。最终，他还是没有打开壶盖，只是珍惜地將水壶重新掛回腰间。

另一名战士正从隨身的一个小布袋里，倒出最后一点点炒麵碎末，倒在手心，然后用指尖蘸著，一点点送入口中，极其缓慢地咀嚼，仿佛要让这一点点东西在嘴里停留儘可能长的时间，榨取所有的滋味和能量。

缺水。缺粮。缺氧。

这三座大山，实实在在地压在每个倖存者的身上，比敌人的炮火更加缓慢而残酷地侵蚀著人的意志和生命。

宿主的目光投向坑道顶壁。那里，在某些缝隙处，隱约能看到极其缓慢地渗出的水珠，在昏黄的光线下反射出微弱的光。

突然，宿主动了。

他极其缓慢地、儘量不耗费多余体力地挪动身体，从旁边拿过一个磨损严重的旧钢盔，小心翼翼地將其放置在一处渗水稍多的岩壁下方。水滴极其缓慢地、间隔很长时间，才“嗒”地一声，落入钢盔底部，发出几乎微不可闻的声响。

这个简单的动作，似乎都耗去了他不小的气力。他维持著那个姿势，低著头，专注地看著那顶钢盔，听著那间隔很久才响起一次的、如同天籟般的“嗒”声。

时间在坑道里仿佛被无限拉长。每一秒都伴隨著呼吸的艰难和胃部的灼烧感。

终於，钢盔底部匯聚了薄薄一层、浑浊不堪的液体。

宿主小心翼翼地端起钢盔，像捧著什么绝世珍宝一样，极其缓慢地、避免洒出任何一滴，挪回到之前的位置。

他看了一眼身旁不远处那个腹部受伤的伤员。伤员闭著眼，脸色惨白，呼吸微弱，乾裂的嘴唇无意识地翕动著。

宿主犹豫了一下，然后极其小心地，用手指蘸起一点点钢盔里的水，极其轻柔地涂抹在伤员乾裂的嘴唇上。

伤员似乎感受到了一丝清凉，喉咙动了一下，发出极其微弱的囈语。

宿主做完这一切，才將钢盔端到自己面前。他没有立刻喝，而是看向旁边另外两个同样眼巴巴望著的战友。

那两人摇了摇头，其中一个用沙哑至极的声音说：“你接的，你喝。我们……再等等。”

宿主没有再推让。他知道这种推让毫无意义，只会浪费宝贵的时间和体力。他低下头，极其小心地、如同进行某种神圣的仪式般，用嘴唇轻轻触碰那浑浊的水面，吸吮了极小的一口。

水的味道难以言喻，充满了土腥味和金属味，甚至可能混合了別的什么不洁的东西。但对於那如同著火般的喉咙来说，这一小口污水，却不啻於甘泉。

他只喝了这一小口，便强忍著巨大的渴望，將钢盔递给了刚才说话的那个战友。

战友接过，同样极其珍惜地、只喝了小小一口，然后传递给下一个人。

没有人多喝一滴。没有人抱怨味道。每一口，都是维持生命继续燃烧的宝贵燃料。

秦天通过宿主的感官，完整地体验了这一切。那一口污水的“甘甜”，那喉咙瞬间得到极微弱缓解的触感，那强压下更多渴望的痛苦克制……所有这些，都如同他自己亲身经歷一般清晰。

而现实中，躺在舒適床铺上的他，喉咙也不自觉地做出了吞咽的动作。

就在这时，坑道深处，那名腹部受伤的伤员，突然发出一阵剧烈的、无法抑制的咳嗽，身体痛苦地蜷缩起来，刚刚被润湿一点的嘴唇再次被血沫染红。

卫生员连滚带爬地过去，手忙脚乱，却又束手无策。药品早已用尽。

伤员咳嗽渐渐平息，眼神开始涣散，他艰难地转动眼球，看向宿主的方向，嘴唇蠕动著，似乎想说什么，却只能发出嗬嗬的气音。

宿主下意识地凑近了一些。

伤员用尽最后一丝力气，抬起一只沾满泥土和血污的手，颤抖著，似乎想抓住什么，最终，却只是无力地垂落下去。眼睛依旧睁著，望著那不断落下尘土的坑道顶壁，失去了所有神采。

又一个。

在寂静的缺氧和匱乏中。没有轰轰烈烈，只有悄无声息地熄灭。

宿主沉默地看著，然后伸出手，极其缓慢地，帮他將依旧圆睁的双眼合上。

整个过程中，宿主没有流泪，甚至没有太大的情绪波动。只有一种更深沉的、几乎化为实质的疲惫和苍凉，通过那微微颤抖的指尖，传递开来。

仿佛心臟的外层，又无声地包裹上了一层坚硬而冰冷的岩石。

秦天就在这种沉重到极致的寂静中，猛地挣脱了梦境，回到了现实。

他睁开眼睛，望著天板的黑暗，久久没有动弹。

这一次，他没有立刻起身开灯记录。

他只是静静地躺著，感受著喉咙里並不存在的乾渴，感受著胃部並不存在的抽搐，感受著那来自地底深处的、挥之不去的匱乏与沉重的寂静。

他知道，有些东西，已经不一样了。