“在我这里，这是一次比顾凯的表演更加失败、更加糟糕的表演。”

轰——！

一石激起千层浪。

整个演播厅瞬间炸开了锅。

迎著全场震惊、错愕、不解的目光，江离不疾不徐地继续说道：

“顾凯的失败，是能力的失败。他想演好，但他没那个本事，所以他的表演是空洞的，是可笑的。观眾一眼就能看出来，那是个笑话。”

“而你的失败，”他直视著刘建明，目光如炬，“是观念的失败。你把『演员失控』当成『角色投入』，把『自我感动』当成『感染观眾』，把『生理折磨』当成『艺术追求』。”

“你用一套听起来很高级的理论，为你糟糕的、不专业的、不负责任的表演，套上了一层光鲜亮丽的外壳。你欺骗了观眾，欺骗了对手，甚至欺骗了你自己。”

“所以，你比顾凯更失败，更可悲。因为你是在一条错误的道路上，用百分之百的努力，疯狂奔跑。”

他攻击的，不是“方法派”这个流派，而是他们对这个流派肤浅、功利、甚至是错误的理解和应用。

“你所谓的『成为角色』，”江离的目光转向脸色铁青的周远，“在我看来，更像是『角色扮演』游戏里的初级玩家。沉浸在自己的世界里，享受著情绪失控带来的廉价快感，感动了自己，却忘了最重要的事情。”

“那就是，你的对手。”

江离伸手一指舞台另一侧，那个从头到尾被刘建明的“失控”压製得几乎没有发挥空间的老戏骨。

“演戏，是交流，是给予和回应。在你长达五分钟的自我沉醉式表演里，你给了你的对手什么？你回应了他什么？他说的台词，你听见了吗？他给的眼神，你接住了吗？”

“没有！”江离的声音斩钉截铁，“你沉浸在自己製造的痛苦里无法自拔，你以为这是敬业，实际上，这是舞台上最大的自私！你把你的对手当成了给你宣泄情绪的工具，把对手戏，演成了独角戏。这不是奉献，这是对你对手、对剧本、对舞台最大的不尊重！”

他最后看向脸色已经由青转白的周远。

“周远老师，你推崇的『方法派』，它的精髓是『信念感』和『真实交流』，而不是让你教你的师弟在舞台上当一个自闭的疯子。滥用理论，走火入魔，这不叫艺术，这叫事故。”

“所以，我的结论不变。这是一次比闹剧更糟糕的表演。因为闹剧我们一笑而过，而你，在误人子弟。”

“江离！”周远再也无法维持风度，猛地从座位上站起，“你这是偷换概念！你根本不懂什么是真正的表演！”

“那我问你，演员的职责是什么？”江离的声音依旧平静，却拥有击穿一切喧囂的力量，“是感动自己，还是打动观眾？”

周远一滯。

“是控制情绪，还是被情绪控制？”

周远嘴唇动了动，说不出话。

“是成就对手，还是毁掉对手？”

江离步步紧逼，每问一句，周远的气势就矮一分。

“你推崇的所谓『方法派』，不过是给那些缺乏天赋、懒於钻研、又渴望速成的演员，找到的一条捷径，一个藉口！一个可以让他们用『体验派』的幌子，来掩盖自己技术粗糙、感受力低下、且极度自私的真面目！”

“一个真正优秀的厨师，是能精准控制火候，把每一份食材的美味都激发出来，呈现给食客。而不是把自己扔进锅里，和食材一起煮烂，然后哭著对食客说：『你看，我对自己多狠！』那不叫敬业，那叫愚蠢！顾客要的是美味的菜餚，不是一个自我感动的厨子！”