他將她重重放在床上，扯过被子，將她从头到脚，裹成了一个密不透风的茧。

然后，他拉过那张唯一的木凳，就那么坐在床边，死死地盯著她。

他看著她，那双烧红了的眼睛里，没有欲望，没有愤怒。

“说。”

他开口，声音低沉，“『北辰星』，到底是什么？”

他不要再当那个被蒙在鼓里的演员，不要再被她用那些他听不懂的逻辑和算计，玩弄於股掌之上。

他要一个答案。

一个属於他，和她之间的，答案。

林姝被他裹在被子里，只露出一张巴掌大的脸。

她看著他，看著他那双固执得像头疯牛的眼睛。

她知道，这个问题，她躲不过去了。

她缓缓地，闭上了眼。

许久，她才重新睁开，那双清亮的眼睛里，褪去了所有的锋利和算计，只剩下一片悲哀。

“北辰星，”

她开口，声音很轻，像在说一个遥远的故事，“是我母亲的名字。”

陆津言的呼吸，在那一刻，顿住了。

林姝看著天花板，眼神有些悠远，仿佛穿透了钢筋水泥，看到了她母亲曾终日凝望的星空。

“她是一名天体物理学家，”

她的声音很轻，却带著一种与生俱来的骄傲，

“在那个年代，她是中国最顶尖的、也是唯一一个，能和苏联人、美国人，在同一个观测台上，平等对话的女科学家。”

“『北辰星』，是她倾注了半生心血的梦想。一个关於构建我们国家独立卫星导航系统的，设想。后来……这个项目被终止了。”

陆津言的心，被轻轻捏了一下。

他想起了那份措辞严厉的电报，那句冰冷的“断绝关係”。

原来癥结在这里。

“那你父亲……”

他试探著开口。

“我父亲？”

林姝的嘴角，勾起冰冷的、复杂的笑意，那里面有嘲讽，也有一丝难解的疲惫。

“他也是一名科学家。一个永远严谨、永远『正確』的科学家。

也正是他，以项目负责人之一的身份，亲手签署了终止『北辰星』计划的最终文件。”

她的声音低了下去：“他说那个设想太过超前，太过冒险，会耗尽国家有限的资源。”

“他用最理智的论据，扼杀了我母亲最炽热的理想。从此，他们成了两条永不相交的平行线。”

“至於宋雄关，”

林姝的目光重新变得锐利，“就是我父亲那种『务实主义』下，最得意的作品。”

所有的线索，都串了起来。

那些登报的决绝，那些冷漠的家事，背后，竟然是如此的真相。

陆津言看著她，看著这个独自一人，背负著如此沉重的过去，却依旧能披荆斩棘的女人。

胸口那团火併未熄灭，而是被一种更沉重、更滚烫的东西死死压住，压得他喘不过气。

取而代之的，是一种陌生的、滚烫的、名为“心疼”的情绪。

他伸出手，动作笨拙地，想要替她理一理额前那缕散乱的髮丝。

可他的手，在半空中，顿住了。

他想起他的“台词”，想起他的“身份”。

他还是收回手，站起身，背对著她。

“知道了。”

“你休息吧。”

说完，他拉开门，逃也似的，走了出去。

他需要冷静。

他需要去海边，吹吹那能把人骨头缝都吹透的冷风。

他刚走到楼下，就看见警卫员小陈，正焦急地等在那里。

“陆团长！”

小陈看见他，像看见了救星，

“不好了！刚才……刚才宋雄关，那个京城来的宋代表，他……他去了咱们基地的禁闭室！”

陆津言的瞳孔，猛地一缩。

“他去那里做什么？！”

小陈的脸，都白了，声音发著抖。

“他……他去提审了那个苏联特务，『响尾蛇』！”