一个反派角色绑架了女主，试图用暴力威胁。

沈浩饰演的薄靳言及时赶到。

他没有像传统英雄那样衝上去拳打脚踢，也没有说一句狠话。

他只是站在那里，用一种解剖標本的眼神，冷静地看著那个持刀的绑匪。

“你的站姿，核心不稳，双腿间距过大，导致下盘力量分散。”

他的声音不大，却像冰锥一样刺入绑匪的耳朵。

“持刀的手臂肌肉过度紧绷，手腕僵硬，这说明你很紧张，且缺乏实战经验。”

他缓缓上前一步，那双金丝眼镜后的眼睛，能看透对方的每一根骨骼和神经。

“根据你的肌肉紧绷程度和呼吸频率，我可以在 0.8秒內，突进到你面前，攻击你颈部的迷走神经、腋下的臂丛神经以及你膝盖外侧的腓总神经。”

“三个关键性神经节点，足以让你瞬间瘫痪，並伴隨大小便失禁。”

他微微偏头，用一种探討学术问题的语气问道：

“要试试吗？”

那个饰演反派的演员，是个经验丰富的老戏骨。

但此刻，被沈浩那双“解剖式”的眼神盯著，他感觉自己不是在演戏，而是真的被一头披著人皮的怪物盯上了。

一股寒意从尾椎骨直衝天灵盖，他头皮发麻，握著刀的手，不受控制地开始剧烈颤抖。

导演甚至没有喊“咔”，因为这发自內心的恐惧，真实到无与伦比。

这场戏一条过，导演激动地连连鼓掌，宣布全组休息半小时。

剧组人员看著沈浩的眼神，已经从单纯的敬业，变成了深深的敬畏。

休息间隙。

一辆崭新的、霸气十足的百万级豪华保姆车，无声地滑行至片场外，其庞大的体型和低调奢华的黑色烤漆，瞬间吸引了所有人的目光。

秦兰戴著墨镜，踩著十厘米的高跟鞋，摇曳生姿地从车上下来。

她身上那件剪裁精良的红色长裙，像一团燃烧的火焰，与周围灰扑扑的片场环境形成了鲜明对比。

她直接无视了周围人惊艷的目光，径直走到正在喝水的沈浩面前，在他错愕的眼神中，將他拉进了那辆江疏送的、此刻却被她鳩占鹊巢的房车里。

车门“砰”地一声关上，隔绝了外界的一切视线。

秦兰一把摘下墨镜，露出那双勾魂摄魄的眼睛。

她一步步將沈浩逼到柔软的真皮沙发角落，车內狭小的空间，瞬间被她身上那股带有侵略性的香水味填满。

她伸出纤长的手指，勾住他西裤的皮带，微微用力。

她仰起头，呼吸里带著一丝危险的、半真半假的抱怨：

“沈老师，可以啊。”

“现在在片场这么守身如玉，是打算出家，还是准备……给我立个贞节牌坊呢？”

沈浩看著她眼中燃烧的火焰，低声笑了。

他的“野性直觉”清晰地捕捉到，她这番挑衅之下，是混杂著欲望、不甘和强烈占有欲的汹涌情绪。

他没有回答。

而是顺势搂住她的腰，猛地一拉，將她整个身体都带入怀中，两人的位置瞬间顛倒。

现在，轮到他將她死死抵在冰凉的车壁与他滚烫的胸膛之间。

他低下头，灼热的呼吸喷在她的耳廓，嗓音沙哑，每个字都带著鉤子。

“立牌坊多没劲。”

他的唇，几乎要贴上她的耳垂，灼热的气息让她不受控制地轻颤。

“不如……给甲方交一份高质量的『履约报告』。”

“轰——”

秦兰感觉自己脑子里最后一根名为理智的弦，被这句话彻底烧断了。

她能清晰地感受到他胸膛里强劲有力的心跳，和自己那颗几乎要跳出喉咙的心臟，形成了疯狂的共振。

车內的温度急剧攀升。

就在一场关於“履约”的深度交流即將展开时——

沈浩的手机，不合时宜地响了起来。

铃声尖锐，划破了这片曖昧。

是经纪人小张打来的。

沈浩皱了皱眉，本想掛断，但秦兰却喘息著，善解人意地鬆开了他，示意他先接电话。

电话一接通，小张那带著哭腔的、几乎要破音的尖叫声就传了过来。

“浩哥！出大事了！你快看微博！”

“你上黑热搜了！全网黑！！”

“《你是我的人间烟火》剧组……他们……他们官宣了！”

“还把你给带上了！”