棒梗翘著二郎腿坐在床边，手指不耐烦地敲打著膝盖，眼神里满是嫌弃和催促。

"赶紧收拾完走人，別磨蹭了。"棒梗的语气冷得像冰，"这房子本来就不大，你走了我也好找对象。"

棒梗从鼻子里哼了一声："早该走了，快20岁的人了......"

槐花的手微微颤抖著，她强忍著泪水，低声应了一句："哥，我这就走。"

这个家，曾经是她全部的依靠。

父亲早逝，母亲秦淮茹含辛茹苦把他们兄妹三人拉扯大。

小当嫁人后，家里就剩下她和棒梗。

可自从棒梗下乡回来之后，整天游手好閒，却把所有的怨气都撒在她身上。

她记得棒梗说过的话："你一个女孩子，读那么多书有什么用？早点嫁人算了，別占著房子。"

最让她心寒的是母亲的態度。

那天晚上，她鼓起勇气向母亲诉苦，秦淮茹只是嘆了口气："花儿啊，你哥也不容易，你就让著他点吧。"

那一刻，愧花觉得自己的心被撕成了碎片，自己的母亲，终究最爱的是他的儿子。

如今母亲秦淮茹有两个儿子了，更不会在意自己这个最小的女儿了。

火车站的人潮汹涌，槐花攥著那张南下的车票，仿佛攥著自己最后的希望。

站台上，没有送別的人，只有陌生的面孔匆匆而过。

槐花攥著那张皱巴巴的车票，突然想起四岁那年，棒梗带她去偷许大茂的鸡。

那一口叫花鸡的味道是真正的好，那时候的哥哥是真正的爱护妹妹。

甚至连偷鸡贼的坏名声也扛下来了。

而如今呢？哥哥对自己只有满脸的嫌弃。

或许自己是真的挡住他结婚的道路了。

绿皮火车喷著白汽驶入站台。

槐花在车窗倒影里看见自己通红的眼睛。

车厢连接处堆满蛇皮袋，有个扎头巾的大婶正啃著乾粮，黢黑的手指甲里嵌著永远洗不净的泥垢。

她突然觉得，这或许才是真实的人生。

南方的城市比她想像中还要繁华。

高楼大厦，车水马龙，晃得她眼睛发疼。

美好的繁华似乎让自己的乡愁变淡了一些。

初来乍到，她住进了工厂的集体宿舍，八个人挤在一间屋子里。

流水线的工作枯燥而辛苦，每天站十二个小时，回到宿舍时腿都是肿的。

但她咬牙坚持著，至少这里没有人嫌弃她。

每天晚上都有自己的一席之地。

第一个月的工资发下来时，愧花哭了。

虽然只有50块钱，但这是她第一次靠自己的双手挣来的。

她给母亲寄了20块，剩下的小心翼翼地存起来。

她暗暗发誓，一定要在这个城市站稳脚跟。